



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

## Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

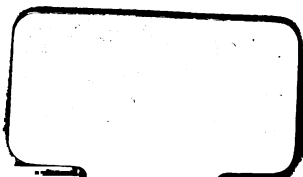
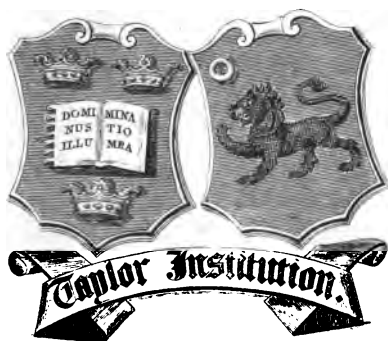
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

- + *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.
- + *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.
- + *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.
- + *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

## Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter <http://books.google.com> durchsuchen.

35 b. 13









# Briefe aus Paris

1831 — 1832

von

Ludwig Börne.

---

Dritter Theil.

---

Paris.

Bei E. Brunet.

1833.



# **I n h a l t.**

---

Erster Brief . . . . .	Seite	1
Zweiter Brief . . . . .	—	6
Dritter Brief . . . . .	—	11
Vierter Brief . . . . .	—	58
Fünfter Brief . . . . .	—	70
Sechster Brief . . . . .	—	82
Siebenter Brief . . . . .	—	102
Achter Brief . . . . .	—	111
Neunter Brief . . . . .	—	140
Zehnter Brief . . . . .	—	156
Elfter Brief . . . . .	—	191

---

VIII

---

Zwölfter Brief . . . . .	Seite 207
Dreizehnter Brief . . . . .	— 249
Vierzehnter Brief . . . . .	— 257
Fünfzehnter Brief . . . . .	— 281

---

## Erster Brief.

Charvillat, Mittwoch den 21. September 1831.

— Als ich mich Strassburg näherte, ward mir sehr bange vor Quarantaine und Douane. Es ist etwas Grünes und Gelbes, Afrikanisch-Schlangenartiges in diesen Worten. Ich zitterte vor dem gelben Hause auf der Rheininsel, das, wie ich hörte, zum Contumazgefängnisse bestimmt ist, und, wie uranfänglich zum Tempel der Langeweile bestimmt, verdrüsslich und schläfrig zwischen den Bäumen hervorsah. Es ging aber alles sehr gut und schnell von

Statten. Ich und meine Koffer wurden für gesund und loyal erklärt. Nicht einer wurde aufgemacht, sondern blos' etwas oberflächlich im Wagen nachgesehen. Das vorige Mal, da ich mit einer Miethkutsche nach Strassburg kam, wurde mir Alles durchstöbert. Der Douanier fragte mich, ob es mein eigener Wagen wäre und als ich es bejahte, traute er mir. Als wenn nur reiche Leute ehrlich wären! O, ihr armen Seelen habt es doch gar zu schlimm! Wir Diebe, oder Enkel eurerer Diebe, fürchten jede Stunde, ihr, von uns Bestohlenen oder Enkel der von uns Bestohlenen, möchtet einmal so klug werden; euer Eigenthum zurückzufordern — welche diebische Gesinnung wir an euch sehr unmoralisch finden; und darum trauen wir euch nicht und passen sehr auf.

Ich verliere immer den Kopf, so oft ich mit einer Polizei oder Douane zu thun habe; denn mir ist sehr gut bekannt, daß mit einem Spitz-

buben niemand größere Aehnlichkeit hat als ein ehrlicher Mann. Als mich der Böllner fragte, ob ich nichts zu deklariren hätte, antworte ich: rien que quelques paquets de tabac pour ma consommation. Darauf fragte er: votre qualité? Ich verstand, er wollte die Qualität des Tabacks wissen und erwiderte: qualité ordinaire. Er hatte aber nach meinem Stande gefragt. Am Wachtthause erkundigte sich der Thorschreiber nach Neuigkeiten bei mir, und als ich von Polen zu erzählen anfang, lief er schnell zurück und holte einen Gensd'armen und noch einen Herren aus der Wachtstube. Besterer, wahrscheinlich ein Polizeibeamter, forschte mich sehr gründlich nach Neuigkeiten über Polen aus. Ich berichtete Tröstliches, wofür er mir sehr artig dankte. Dieser Herr schien eigens an den Eingang der Stadt beordert worden zu seyn, um die Reisenden, die von Deutschland kommen, auszufragen. Die Regierung mag große Unruhe ha-



ben. Auf meine Bemerkung über die Volksbewegung, welche die Geschichte von Warschau wahrscheinlich in Paris hervorbringen werde, gab mir der Polizeimann recht; doch lächelte er dabei.

In Strassburg sprach ich viele Deutsche und einige französische Patrioten. Sie haben bei zwölf Flaschen Wein sechs Fürsten weggejagt. Den König von Preußen wollte ich beibehalten, ward aber überstimmt. Höflich, wie Sie mich kennen, disputirte ich nicht lange. Mein Plan, den Prinzen von Coburg zum Könige von Deutschland zu machen, fand großen Beifall. Sie werden bald mehr davon hören.

Ich habe Glück mit dem Wetter. Gestern in Strassburg regnete es, ich brauchte es nicht besser. Heute aber ist einer der schönsten Tage, die ich diesen Sommer noch gesehen. Gestern Abend führte mich \*\*\* in das Casino, und dann in sein Haus zum Abendessen. Mein

Kritiker, Professor \*\*\*, war auch unter den Gästen. In einem zweiten Artikel aus meinen Schriften sind Pariser Sachen übersetzt, unter andern die Erzählung vom Greve-Platz. Ganz vortrefflich. \*\*\* las daraus vor. Er fragte mich, was er ferner übersetzen sollte? Ich antwortete; die Wahl sey schwer, es sey alles schön.

Die Vorfälle in Paris werden Sie erfahren haben. Man zweifelt jetzt nicht mehr an der Abdankung des Ministeriums. Ob Frankreich in dieser Stunde ein Königreich ist oder eine Republik, das mag der Himmel wissen. Ich habe heute noch keine Zeitung gelesen.

— Ist Maria noch muthig und beharrlich? (In der Wasserkur.) Auf jeder Post begleite ich die Pferde an die Tränke, und sause mit ihnen gemeinschaftlich.

---

## Zweiter Brief.

Paris, Dienstag den 27. September 1831.

Schon No. 4! Ach hielten wir nur schon an No. 74, womit unsere vorjährige Correspondenz geendigt! Ihren Brief habe ich gestern erhalten, also erst am sechsten Tage! Hu! Der war schauerlich und roch nach Pest. Sie hätten ihn gewiß nur mit Handschuhen berührt. Er hatte zwölf mit einem Messer gemachte Einschnitte, war so stark in Essig getränkt, daß man ihn auf eine Kopfbeule mit dem schönsten Erfolge hätte legen können, und die Dinte war

von der Schärfe des Essigs ganz aufgelöst. Es war ein schwarzes Meer. Doch konnte ich ihn deutlich lesen.

In Wien soll die Cholera schrecklich wüthen, auch unter den höhern Ständen. Sie ist dort ganz jakobinisch und ruft: à bas les aristocrates! Das hat man von keinem andern Orte gehört und an dieser Bösartigkeit mag wohl die bekannte Schlemmerei der Wiener Schuld seyn. Zwar wird sie die Furcht mäßig gemacht haben; aber die Mäßigkeit eines Wiener Magenmenschen ist immer noch eine halbe Indigestion. Auch gestehen sie dort selbst, daß ihre Krankenanstalten noch nicht vollendet gewesen, als sie von der Cholera überrascht worden. Ich aber bin überzeugt, daß die verdamnte Scheu der Oestreichischen Regierung vor jeder Oeffentlichkeit, die Cholera in Wien verheerender gemacht hat als sonst überall. Der Oestreichische Beobachter, den ich erst gestern gelesen, erzählt kein

Wort von der Cholera. Der Tod, wie das Leben ist dort ein Staatsgeheimniß.

\* \* \* ist auch noch hier, in Baden war er so kränklich, hier ist er ganz gesund. Er fragte mich nach meinen Damen. Es ist sein leidenschaftliches Wunsch und seiner Familie hier wohnen zu können. Paris gefällt ihm ungemein, aber, wie wir, mehr das öffentliche Leben; Gesellschaften besucht er wenig. Von den Franzosen in politischer Beziehung hat er die schlechteste Meinung bekommen, auch von der Oppositions-Partei. Sie wären ganz wie vernagelt, und von dem Auslande, besonders von deutschen Verhältnissen, hätten sie nicht die gemeinsten Schülerkenntnisse.

Ein Italienischer Sänger Rubini ist jetzt hier; der soll ein Wunder sein, Alle, die strengsten Kenner, sind entzückt von ihm. Meine Malibran ist noch abwesend. Inzwischen hat die Pasta, die viel versprochen haben soll, deren

Rollen übernommen. Die Deorient ist diesen Winter am italienischen Theater engagirt. Meier-Beer's Oper kömmt bald zur Aufführung. O Pfui! was treibe ich da auf dem Papiere herum, wie ein Abendblatt-Laus!

Ich denke immer noch daran ein Journal herauszugeben und von Neujahr damit anzufangen; bis dahin aber den Stoff vorzubereiten. Ich will ~~nach~~ ~~suchen~~ in die Kunst einzudringen, die mir bis jetzt fremd war. Ich muß auf ein ruhiges Asyl für meinen Geist bedacht seyn; denn aus dem Gebiete der Politik, wie ich vorhersehe, werden wir Deutsche bald vertrieben werden.

Das Wetter wird alle Tage schöner. Gestern habe ich bei \* \* \* in Passy gegessen. Er wohnt am Bois de Boulogne, in einem schön gelegenen Hause, das eine herrliche Aussicht auf Stadt und Land hat. Ueber der Thüre ist ein Italienischer Namen eingehauen,

der eines Arztes, dem vor dreihundert Jahren  
 Franz I. dies Haus geschenkt. In dem rich-  
 tigen Hause wohnte vor sechzig Jahren Frank-  
 lin, und der erste (bekanntlich von ihm er-  
 fundene) Blitzableiter, den Davis bekam, wur-  
 de auf dies Haus gesetzt.

### Dritter Brief.

Paris / Samstag den 8. October 1831.

Nun, schmeckt Ihnen Frankfurt? Ich denke wie Kamillenthee. Nicht gerade erst jetzt wegen dieser Cholerischen Zeit; mir hat es immer so geschmeckt. Eine Apotheke — alles getrocknet, alles zerstoßen, alles in Büchsen und Schachteln. Nichts frisch, nichts ganz, nichts frei. Und der vornehme Moschus-Geruch, den der Bundestag zu uns gebracht, der macht einem gar übel. Ist noch nichts verordnet wie viele Juden an der Cholera sterben



• sollen? Wie viele Einheimische, wie viele Fremde? Geht es nach der Anciennität der Leidschmerzen oder wird nach Gunst verfahren?

Was es mir in dieser Pest- und Kriegeszeit für Verdruß macht, daß ich so wenige Naturkenntnisse habe, kann ich Ihnen nicht genug klagen; und die verzeihe ich es Ihnen, daß Sie mich so schlecht erzogen haben. Eigentlich bin ich ganz auf die Natur angewiesen, ich habe einen unbeschränkten Kredit bei ihr und sie hat noch alle meine Forderungen bewilligt. Ich bin ein geborener Naturphilosoph. Ich habe von meiner frühesten Jugend an Gott und Menschheit vom Standpunkte der Natur betrachtet; die Religion war mir das All-Element, die Geschichte eine Art höherer Magnetismus; Geist und Materie unterschied ich nie; der Geist war mir eine unsichtbare Materie, die Materie ein unsichtbarer Geist. Dieser Naturglaube gab mir eine gemeinschaft-

liche Regel, gemeinschaftliches Maas und Gewicht für Alles. Darum setzte mich nie etwas in Verwirrung; darum verwunderte ich mich nie über etwas. Komete, Peste, Kriege, Revolutionen und Erdbeben, wußte ich immer in die natürlichsten Verbindungen zu bringen, und wenn mir die Anmaßung der unwissenden Menschen, die das Alles für Aberglauben erklären, nicht lächerlich erscheint, so habe ich diese Rücksicht eben auch meiner Natur-Philosophie zu danken, die mich lehrt, daß Dummheit und Menschendünkel Elemente sind, wie andere. Nun habe ich zwar ein glückliches Ahnungsvermögen, das mich Blinden auf den rechten Weg führt; aber den Weg kenne ich nicht, und ich weiß weder Andern noch mir selbst zu beweisen, wovon ich doch so fest überzeugt bin. Und daran sind Sie schuld.

Ein Aufsatz über die Cholera, den die allgemeine Zeitung in den letzten Tagen enthielt,

hat mich von meiner Unwissenheit in den Naturwissenschaften recht betrübt überzeugt. Der Verfasser hat ganz meine Ansicht, daß die epidemischen Krankheiten der Menschen mit den Krankheiten der Erde zusammenhängen. Nur spricht er von feuerstpeienden Bergen, von Erdbeben, Elektrizität, ungewöhnlicher Abweichung der Magnetnadel und andern Dingen, die ich wenig verstehe und was Sie mir in Ihrem nächsten Briefe, wie ich hoffe, all erklären werden. Der Verfasser kommt zu dem Resultate: daß die Cholera höchstens in sehr gelinder Art, vielleicht aber gar nicht weiter nach dem westlichen Europa vordringen würde. Er meint, die unterdessen stattgehabten Erdbeben und Ausbrüche der Vulkane, so wie die Entstehung neuer vulkanischer Inseln bei Sicilien hätten diesen Theil der kranken Erde geheilt. Wir werden sehen. Ich möchte den Vorschlag machen, Kamillen- und Pfeffermünzthee, statt ihn

den Menschen einzugeben, lieber der Erde selbst einzugießen, indem man große Löcher hineingräbt; und um die ganze Erde in der Gegend des Aequators eine Flanellbinde zu legen, sie vor Erkältung zu schützen. Dann würde die Cholera aufhören. Was sagen Sie dazu?

— Die Juden sind dümmer wie Vieh, wenn sie sich einteden, bei entstehender Revolution würden sie von den Regierungen geschächt werden. Nein, man würde sie dem Volkshaffe opfern; die Regierungen würden suchen sich um diesen Preis von der Revolution loszukaufen. Wenn man in Indien die grüne Boa Schlange erlegen will, jagt man ihr einen Ochsen entgegen; den frist sie ganz auf und dann, wenn sie sich nicht mehr bewegen kann, tödtet man sie. Die Juden werden die Ochsen seyn; die man der Revolution in den Rachen führt, und wenn sie sich

nicht auf mein Journal abonniren mag ihnen Gott gnädig seyn.

Gestern Abend war \* \* \* bei mir, um Abschied zu nehmen. Er reist heute zurück. Es giebt nichts Komischeres als die Verzweiflung dieses Mannes, wieder in den deutschen Kerker eingesperrt zu werden, und nicht in Paris bleiben zu können. Mich beneidet er wie einen Gott. Mit \* \* \* ist es das Nehmliche. Vor einigen Tagen sprach ich von seiner baldigen Abreise mit ihm; darüber ward er ganz wild und fast böshaft, und bat mich um Gotteswillen, doch von dieser Sache nicht zu sprechen.

Liszt hat ein sehr gutes Büchelchen in französischer Sprache, über Eisenbahnen hier drucken lassen. Es soll sich eine Aktiengesellschaft bilden, welche Eisenbahnen von Paris nach Havre und Strassburg führen, so daß man in zwölf Stunden von hier nach Stras-

burg wird reisen können, und weiter nach Frankfurt gezogen in achtzehn Stunden dorthin. Wenn ich Morgens von hier abreiste, könnte ich Abends Thee bei Ihnen trinken und den andern Abend wieder hier seyn. Welch ein reizender Gedanke! Heine sagt zwar, es sei eine schreckliche Vorstellung, in zwölf Stunden schon in Deutschland seyn zu können. Diese Eisenbahnen sind nun meine und Liss's Schwärmereien, wegen ihrer ungeheuern politischen Folgen. Allem Despotismus wäre dadurch der Hals gebrochen, Kriege ganz unmöglich. Frankreich, wie jedes andere Land, könnte dann die größten Armeen innerhalb vier und zwanzig Stunden von einem Ende des Reichs zum andern führen. Dadurch würde der Krieg nur eine Art Ueberrumpelung im Schachspiel, und gar nicht mehr auszuführen.

Ich freue mich, daß Sie jetzt wegen der Cholera beruhigter sind. Aber ich mußte laut

auflachen, als Sie mir Vorwürfe machten, ich  
 hätte Ihnen die Angst eingeredet. Das wäre  
 Wasser in den Main tragen. Merkur, der  
 Gott der Beredsamkeit, wenn er ein paar  
 Bouteillen Champagner getrunken hat und be-  
 sonders begeistert ist, könnte Ihnen vielleicht  
 eine Furcht austreden; aber einreden —  
 das vermag kein Gott; da ist alles so vollge-  
 pflöpft, daß nicht für die kleinste Furcht mehr  
 Platz ist. Ich kann mir wirklich nicht anders  
 erklären wie Sie die Cholerafurcht in Ihrem  
 Angstmagazin haben unterbringen können, als  
 daß ich annehme, Sie haben vorher andere  
 Ängste herausgeworfen. Sehen Sie, das nennt  
 man in der Aesthetik satyrische Schreibart!  
 Verlassen Sie sich darauf, daß unser Professor  
 Dertel mit seiner Wasserkur gegen Cholera Recht  
 hat. Ich habe keinen Augenblick daran gezwei-  
 felt. Ich habe gestern wieder zwei neue Hefte  
 von Dertels Wasser-Bibel bekommen, worin

schöne Beispiele vorkommen. Unter andern: Vor kurzem starb in Anspach eine alte Jungfer von 97 Jahren. Die Todtenweiber, die mit diesem armen alten Hunde keine Umstände machen wollten, wuschen sie, statt wie üblich mit warmen, mit kaltem Wasser. Davon wachte die Jungfer aus dem Scheintode wieder auf und lebte noch drei Tage.

Ein Baron von Maltitz, seit kurzem hier, hat mich vorgestern besucht. Es ist der Schriftsteller, dessen Buch Gelasius der graue Wanderer ich kritisirt, und der mir in irgend einer Zeitung dafür gemüthlich gedankt, und mich dabei: Alter Börne! angerebet hat. Seine Schriften machen Glück und werden viel gekauft. Vor mehreren Jahren ließ er in Berlin ein Schauspiel der alte Student (es ist gedruckt) aufführen. Das Stück enthält Anspielungen auf die frühere Unabhängigkeit Polens. Diese wurden bei der Aufführung



von jungen polnischen Studenten gehörig ge-  
deutet und mit Enthusiasmus beklatscht. Der  
Strafe wurde Malkin, obzwar sein Stück die  
Censur passiert hatte, und er ein geborener  
Preuße ist, aus dem Lande verbannt. In der  
letzten Zeit schrieb er ein episches Gedicht Polo-  
nia, was sehr viel gelesen wird. Selbst in  
Paris wurden 200 Exemplare verkauft.

Goethes Tagebuch, von dem ich Ihnen  
neulich geschrieben, habe ich nun geendigt. So  
eine dürre leblose Seele giebt es auf der Welt  
nicht mehr, und nichts ist bewundernswürdiger  
als die Naivität, mit welcher er seine Gefühl-  
losigkeit an den hellen Tag bringt. Das Buch  
ist eine wahre Bibel des Unglaubens. Ich ha-  
be beim Lesen einige Stellen ausgezogen, und  
ich lege das Blatt hier bei. Viele Bemerkun-  
gen hierüber waren gar nicht nöthig; Goethes  
klarer Text macht die Noten überflüssig. Und  
solche Consuln hat sich das deutsche Volk ge-

müht! Goethe — der angstvoller als eine Maus, beim leisesten Geräusche, sich in die Erde hineinwühlt, und Luft, Licht, Freiheit, ja des Lebens Breite, wonach sich selbst die todtgehoffenen Steine sehnen — alles, alles hingiebt, und nur in seinem Focke ungestört am gestohlenen Speckfaden knupfern zu können — und Schiller, der edler aber gleich muthlos, sich vor Tyrannei hinter Wolfendunst versteckt, und oben bei den Göttern vergebens um Hülfe steht, und von der Sonne geblendet die Erde nicht mehr sieht, und die Menschen vergift, denen er Rettung bringen wollte. Und so — ohne Führer, ohne Vormund, ohne Rechtsfreund, ohne Beschützer — wird das unglückliche Land eine Beute der Könige und das Volk der Spott der Völker.

— Fragen Sie mich, so oft Sie wollen nach dem Straßenkothex; aber fragen Sie mich nie nach der französischen Politik. Es ist ein gar

zu schamhames Ding. Voriges Jahr sagte ich: Der König ist verlohren; jetzt sage ich: Frankreich ist verlohren. Wenn nicht der Senator \* \* \* oder sonst so ein frankfurter Philister, besser Frankreich regierte als das Ministerium, will ich ein Schurke seyn. Gelobt wird auch die Regierung von allen fremden Kabinetten wie ein Kind, das sich artig aufgesetzt. — Es ist eine Schmach! und stolz sitzt sie auf dieses Lob — es ist Wahnsinn. — Der König wohnt jetzt in den Tuilleries. Er wollte es sich bequem machen, er ist jetzt dem Place Louis XV. etwas näher, als im Palais Royal.

In Berlin ist ein junger Referendarius zu einjähriger Festungsstrafe verurtheilt worden, weil er mehrere Artikel, die im Messager über die preussische Regierung gestanden, ins Deutsche übersezt und einigen Freunden zu lesen gegeben hatte. Das Urtheil lautet: „weil er versucht,

Mißvergnügen gegen die Regierung zu erregen.“  
 Jetzt ist es sogar ein Verbrechen, wenn Einem  
 die Regierung kein Vergnügen macht! Da  
 müßte man die Regierungen zuerst einsperren,  
 denn diese verbreiten am meisten Mißvergnügen  
 gegen sich selbst. Alles gehet zurück, theure  
 Freundin. Der Jammer ist nur, daß wir nicht  
 mit zurückgehen, und wieder jung und dumm  
 werden. Adieu, ich gehe in's Louvre. Ich stu-  
 diere jetzt Gemälde und Thiere. Vorgestern im  
 Jardin des Plantes war ich ganz verlohren in  
 dem Anblicken der herrlichen Löwen. Der Eine  
 hat ein junges Hündchen zum Zeitvertreibe in  
 seinem Käfig. Der Löwe schlief, das arme  
 Hündchen saß in dem entferntesten Winkel, be-  
 trachtete den Löwen mit unverwandten Blicken,  
 rührte sich nicht und sah betrübt aber unterwür-  
 fig aus. Es war ein rührendes Bild der Will-  
 lenlosigkeit, wie der Löwe ein schreckliches der  
 Willkühr. Ich wünschte Löwe oder Hündchen

zu seyn; aber so in der Mitte stehen, den Stolz  
des Löwen und die Schwäche des Hündchens  
— da ist die Sängeweise.

---

Tag- und Jahrs-Hefte als Ergänzung  
meiner sonstigen Bekenntnisse, von  
1789 bis 1806.

(Goethes Werke 31ster Band.)

„Der Geist nähert sich der wirklichen,  
wahrhaften Natur, durch Gelegenheits-Ge-  
dichte.“ — Wie Einen Gelegenheits-Gedichte  
zur wahrhaften Natur führen können, begrei-  
fe ich nicht, Goethe müßte denn auch die  
Liebe zu den Gelegenheiten rechnen — was  
ihm leicht zuzutrauen ist. Aber wer ein so  
wetterwendisches Herz hat, daß ihn die Ge-  
legenheit leicht in ihre Kreise fortzieht, wenn  
die Gelegenheit das Herz nicht bricht, der

hat die Dichtkunst gefunden, gestohlen, erworben vielleicht mit seiner Händearbeit, geschenkt wurde sie ihm nie.

### 1789.

Raum hatte sich Goethe nach seiner Rückkehr aus Italien in die Weimarischen Verhältnisse wieder eingesponnen, als die Revolution losbrach. „Schon im Jahre 1785 „hatte die Halsbandgeschichte einen unaussprechlichen Eindruck auf mich gemacht. In dem „unsittlichen Stadt-, Hof- und Staatsabgrunde, der sich hier eröffnete, erschienen „mir die gräulichsten Folgen gespensterhaft, deren Erscheinung ich geraumere Zeit nicht loswerden konnte; wobei ich mich so seltsam benahm, daß Freunde, unter denen ich mich „eben auf dem Lande aufhielt, als die erste „Nachricht hievon zu uns gelangte, mir nur „spät, als die Revolution längst ausgebrochen

„war, gestanden, daß ich ihnen damals wie  
 „wahnsinnig vorgekommen sei. Ich verfolgte  
 „den Prozeß mit großer Aufmerksamkeit, be-  
 „mühte mich in Sicilien um Nachrichten von  
 „Cagliostro und seiner Familie, und verwan-  
 „delte zuletzt, nach gewohnter Weise, um alte  
 „Betrachtungen los zu werden, das ganze  
 „Ereigniß unter dem Titel: der Groß-  
 „Cophtha, in eine Oper, wozu der Gegen-  
 „stand vielleicht besser als zu einem Schau-  
 „spiele getaucht hätte.“ Die Ausbrüche der  
 Revolution zu einer Oper begeistert! Wer je-  
 des Gefühl, sobald es ihm Schmerzen verur-  
 sacht, gleich ausziehen läßt wie einen hohlen  
 Zahn, den wird freilich nichts in seinem  
 Schlafe stören; aber mit Gefühllosigkeit, mit  
 einer hohlen Seele, ist der Schlaf doch et-  
 was zu theuer bezahlt!

O welch' ein Klein=Cophtha! Statt in  
 der Hofgeschichte eine Weltgeschichte zu sehen,



sieht er in der Weltgeschichte eine Hofgeschichte. Und wie ihn seine Philister-Ehrfurcht vor den Großen wie blind und taub, so auch stumm gemacht. Den Cardinal Rohan verwandelt er in einen Domherrn. Die Königin in eine unvermählte Dame! Es ist gar kein Sinn in dieser Geschichte, so dargestellt. Aber Cagliostro! Es ist nicht zu leugnen, daß ihn Goethe mit Freundschaft behandelt. Es war Dankbarkeit. Einem moralischen Gourmand wie Goethe mußte Cagliostro's Lehre, die er im höchsten Grade seiner Mysterien, nach langer, langer Prüfung, endlich dem Eingeweihten offenbarte — die Lehre: — „Was du willst, das die Menschen „für dich thun sollen, das thue für sie nicht,“ — diese Lehre des Anti-Christ's mußte wohl einem Goethe munden.

1790.

„kehrte mit der Fürstin Amalie von sei-  
 „ner zweiten Reise in Italien zurück. „Raum  
 „nach Hause gelangt, ward ich nach Schlesien  
 „beordert, wo eine bewaffnete Stellung zweyer  
 „großen Mächte den Congreß von Reichens-  
 „bach begünstigte. Erst gaben Cantonierungs-  
 „quartiere Gelegenheit zu einigen Epigram-  
 „men... In Breslau hingegen, wo ein  
 „soldatischer Hof und zugleich der Adel einer  
 „der ersten Provinzen des Königreichs glänzte,  
 „wo man die schönsten Regimenter ununter-  
 „brochen marschiren und manövriren sah, be-  
 „schäftigte mich unaufhörlich, so widerlich es  
 „auch klingen mag, die vergleichende Ana-  
 „tomie, weßhalb mitten in der bewegtesten  
 „Welt ich als Einsiedler in mir selbst abge-  
 „schlossen lebte. Dieser Theil des Naturstu-  
 „diums war sonderbarlich angeregt worden.

„Als ich nehmlich auf den Dünen des Liedo,  
 „welche die venezianischen Lagunen von dem  
 „adriatischen Meere sondern, mich oftmals er-  
 „ging, fand ich einen so glücklich geborstenen  
 „Schaffschädel, der mir... jene große früher  
 „von mir erkannte Wahrheit: die sämmtlichen  
 „Schädelknochen seyen aus verwandelten Wir-  
 „belknochen entstanden, abermals bethätigte....“

Was? Göthe ein reich begabter Mensch,  
 ein Dichter; damals in den schönsten Jahren  
 des Lebens, wo der Jüngling neben dem  
 Manne steht, wo der Baum der Erkenntniß  
 zugleich mit Blüthen und mit Früchten pran-  
 get — er war im Kriegsrathe, er war im  
 Lager der Titanen, da, wo vor vierzig Jah-  
 ren der zwar freche, doch erhabene Kampf  
 der Könige gegen die Völker begann — und  
 zu nichts begeisterte ihn dieses Schauspiel, zu  
 keiner Liebe, zu keinem Hasse, zu keinem Ge-  
 bete, zu keiner Verwünschung, zu gar nichts

trieb es ihn an, als zu einigen Stachelgedichten, so werthlos, nach seiner eigenen Schätzung, daß er sie nicht einmal aufbewahrte, sie dem Leser mitzutheilen? Und als die prächtigsten Regimenter, die schönsten Officiere an ihm vorüberzogen, da — gleich der jungen blaffen Frau eines alten Mannes — bot sich seinem Beobachtungsgeiste kein andrer, kein besserer Stoff der Betrachtung dar, als die vergleichende Anatomie? Und als er in Venedig am Ufer des Meeres lustwandelte — Venedig, ein gebautes Märchen aus Tausend und einer Nacht; wo alles tönt und funkelt: Natur und Kunst, Mensch und Staat, Vergangenheit und Gegenwart, Freiheit und Herrschaft; wo selbst Tyranni und Mord nur wie Ketten in einer schauerlichen Ballade klirren; die Seufzer-Brücke, die Zehen-Männer; es sind Scenen aus dem fabelhaften Tartarus — Venedig, wohin ich sehnsuchtsvolle Blicke

wende, doch nicht wage ihm nahe zu kommen, denn die Schlange österreichische Polizei liegt davor gelagert, und schreißt mich mit giftigen Augen zurück — dort, die Sonne war untergegangen, das Abendroth überflutete Meer und Land, und die Purpurwellen des Lichtes schlugen über den felsigen Mann und verklärten den ewig Grauen — und vielleicht kam Werthers Geist über ihn, und dann fühlte er, daß er noch ein Herz habe, daß es eine Menschheit gebe um ihn, einen Gott über ihm, und dann erschrak er wohl über den Schlag seines Herzens, entsetzte sich über den Geist seiner gestorbenen Jugend; die Haare standen ihm zu Berge, und da, in seiner Todesangst, „nach gewohnter Weise“, um alle Betrachtungen loszuwerden“ — — verkroch er sich in einen geborstenen Schafschädel und hielt sich da versteckt, bis wieder Nacht und Kühle

über sein Herz gekommen! Und den Mann soll ich verehren? Den soll ich lieben? Eher werfe ich mich vor Fislì-Puglì in den Staub; eher will ich Dalai-Lama's Speichel kosten. Hätte Deutschland, ja hätte die ganze Welt nur zwei Dichter, nur zwei Brunnen, ohne die das Herz verschmachten müßte in der Sandwüste des Lebens — nur Kogebue und Goethe — Tausendmal lieber labte ich meinen Durst mit Kogebue's warmer Thränen-Suppe, die mich doch wenigstens schwichen macht, als mit Goethe's gefrorenem Weine, der nur in den Kopf steigt, und dort hinauf alles Leben pumpt. . . .

1 7 9 2.

„In der Mitte des Sommers ward ich abermals ins Feld berufen, diesmal zu ernstlichen Scenen. Ich eilte über Frankfurt,

„Mainz, Trier und Luxemburg nach Bingen, welches ich den 28. August. (Goethe's Geburtstag — das vergißt er nie) schon eingekommen fand; von da zog ich mit bis Mainz, so wie auch zurück bis Trier; so dann, um die unendliche Verwirrung der Heerstraßen zu vermeiden, die Mosel hinab nach Koblenz, Mannheim. Naturerfahrungen schlangen sich, für den Aufmerksamen, durch die bewegten Kriegseignisse. Einige Theile von Fischers physikalischen Wörterbuche begleiteten mich; manche Langeweile stoßende Tage betrog ich durch fortgesetzte chromatische Arbeiten...“ Sein Wort über die Kriegseignisse! Interessirt ihn auch die Politik nicht, konnte ihn doch als Dichter und Beobachter das Kriegsleben, dem es an beliebter plastischer Dialektik gewiß nicht fehlt, Stoff zu Wahrnehmungen und künstlerischen Darstellungen geben. Aber die chr-

furchtsvolle Schen, von höchsten und allerhöchsten Personen und ihren höchsten und allerhöchsten Dummheiten zu reden, läßt ihn noch nach vierzig Jahren verstummen.

1 7 9 3.

Während der Blockade von Mainz, der er bis zum Ende der Belagerung beizuhnte, beschäftigte er sich mit Keinede Fuchs und übte sich im Hexameter. Warum sagt er nicht, was er zu jener Zeit so oft im Hauptquartier gemacht? Hat er vielleicht an der Abfassung des berühmten Manifests des Herzogs von Braunschweig Theil gehabt? Auch fuhr er fort am Rhein unter freiem Himmel die Farbenlehre zu treiben.

„Und so hielt ich, für meine Person wenigstens, mich immer fest an diese Studien, wie an einem Balken im Schiffbruch; denn



„Ich hatte nun zwei Jahre unmittelbar und  
 „persönlich das fürchterliche Zusammenbrechen  
 „aller Verhältnisse erlebt.“

„Einem thätigen, productiven Geiste, ei-  
 „nem wahrhaft vaterländisch gesinnten, und  
 „einheimische Literatur befördernden Manne  
 „wird man es zu Gute halten, wenn ihn der  
 „Umsturz alles Vorhandenen schreckt, ohne daß  
 „die mindeste Abwendung zu ihm sprach, was  
 „denn besseres, ja nur anderes daraus erfol-  
 „gen solle. . . Man wird ihm beistimmen, wenn  
 „es ihn verdrießt, daß dergleichen Influenzen  
 „sich nach Deutschland erstrecken, (die franzö-  
 „sische Revolution eine verdrießliche Ge-  
 „schichte!) und verrückte, ja unwürdige Per-  
 „sonen das Hest ergreifen. In diesem Sin-  
 „ne war der Bürgergeneral geschrieben,  
 „in welchen die Aufgeregten entworfen, so-  
 „dann die Unterhaltungen der Ausge-  
 „wanderten.“

Der Bürgergeneral ward gegen Ende von 1793 in Weimar aufgeführt, „aber die Urbilder dieser lustigen Gespenster waren zu „furchtbar, als daß nicht selbst die Scheinbilder hätten beängstigen sollen.“

Nun wahrhaftig, die in Weimar müssen unerhört schwache Nerven gehabt haben, wenn sie dies Scheinbild der französischen Revolution, das Goethe im erwähnten Lustspiele darstellt, in Angst versetzt hat. Ich glaube es aber nimmermehr. Sie werden sich wohl bei der Aufführung jener Possen eben so gelangweilt haben, als ich es beim Lesen gethan, mit dem ich so eben fertig geworden; und Goethe schrieb das Gähnen statt der Langeweile den Vapeurs zu. Des Bürgergenerals großer Inhalt ist folgender: Gevatter Schnaps, ein Dorfbarbier, ließ sich weismachen: Zu den Jacobinern in Paris, welche alle gescheide Leute in allen Ländern auffuch-

ten, an sich zogen und benutzten, wäre sein Ruf erschollen, und seit einem halben Jahre gäben sie sich alle erdenkliche Mühe, ihn für die Sache der Freiheit und Gleichheit zu gewinnen. Man kenne in Paris seinen Verstand und seine Geschicklichkeit. Ein Spaßvogel, der sich für einen Abgesandten der Jacobiner ausgiebt, ernennt den Barbier zum Bürgergeneral und beauftragt ihn, in seinem Dorfe die Revolution anzufangen. Man giebt ihm eine Freiheitsmütze, Säbel, Uniform und einen falschen Schnurrbart. Die ganze Freiheits-Komödie geht aber darauf hinaus, den Bauer Martin um einen Topf Milch zu prellen. Und in diese alberne Milchsuppengeschichte wollte Goethe den Weimaranern einen Abscheu vor der französischen Revolution einbroden! Und die Weimarer sollen wirklich Krämpfe davon bekommen haben! Es ist nicht möglich.

Noch lächerlicher ist das Lustspiel die Aufgeregten. Auch in diesem dramatischen Bilde wollte Goethe die Gräuel der französischen Revolution darstellen, um die Deutschen vor Freiheitsschwindel zu bewahren. Nun lese man die Folgen, welche das unglückselige Revolutionsfieber in einem Dörfchen gehabt. Erste Folge. Louise sagt: sie habe vergangenen Winter ein Paar Strümpfe mehr gestrickt, weil ihr Vater, der Barbirer, ihr Ruhe dazu gegeben, da er wegen der Zeitungen später nach Hause gekommen. Zweite Folge. Das Kind der Gräfin fällt sich ein Loch in den Kopf, weil sein Hofmeister, der die Zeitungen las, nicht auf dasselbe Acht gegeben. Und das ist Alles! Die Berliner freilich werden manches in diesem Drama sehen, was einem kurzsichtigen Süddeutschen entgeht. Sie haben einen Herschel'schen Götthofkop — wir nur unsere Augen.

1 7 9 4.

„Man sendete mir aus dem südlichen und westlichen Deutschland Schacklästchen, Sparthaler, Kostbarkeiten mancher Art, zum treuen Aufbewahren, die mich als Zeugniss großen Vertrauens erfreuten, während sie mir als Beweise einer beängstigten Nation traurig vor Augen standen.“

Guter Gott, welche Gewichte sind es, die den zentnerschweren Haß Goethes gegen die französische Revolution bildeten! Seine liebe Mutter in Frankfurt hatte ein bequemes Haus mit schönen Möbeln, mit wohlversorgtem Keller, mit Büchern, Kasperstücken und Sandkasten. Durch die Feindseligkeiten der Franzosen geängstigt, wollte die Mutter ihren Besitz veräußern, sich eine Wohnung mietzen; aber eben wegen der unruhigen Zeiten wurden unvortheilhafte Kaufanträge gemacht; das Berathen

mit Freunden und Râtlern war von unendlicher Verbrießlichkeit. Und das der Schmerz eines Dichters! Ist der ein Mann des Jahrhunderts, der mit solchem Herzen einer Eintagsfliege die Welt umfaßt?

Er erzählt, wie er sich über Fichte's Lehrweise in Jena entsagte, daran verbrannte; wie Fichte sich in seinen Schriften „nicht ganz gehörig über die wichtigsten Sitten- und Staatsgegenstände erklärt habe.“ Wie „und dessen Äußerungen über Gott und göttliche Dinge, über die man freilich besser ein tiefses Stillschweigen beobachtet, von außen beschworende Anregungen zugezogen.“

1 7 9 5.

Mit Kapellmeister Reichardt zerfiel er, mit dem er, „ungeachtet seiner vor- und zubringlichen Natur, in Rücksicht seines bedeutenden Talents in gutem Vernehmen gestanden; er

„war der Erste, der mit Eraft und Stätig-  
 keit meine lyrischen Arbeiten durch Musik ins  
 „Allgemeine förderte...“ obnehin lag es in  
 „meiner Art, aus herkömmlicher Dankbarkeit  
 „unbequeme Menschen fortzububen, wenn sie  
 „mir es nur nicht gar zu arg machen, als-  
 „dann aber meist mit Ungestüm ein solches  
 „Verhältniß abzubrechen. Man hätte sich Bel-  
 „hardt mit Wuth und Ingrimm in die Revo-  
 „lution geworfen; ich aber, die gedulichen an-  
 „aufhaltenden Folgen solcher gewaltthätig auf-  
 „gelösten Zustände mit Anger schauend und  
 „zugleich ein ähnliches Geheimreißeln im Va-  
 „terlande durch und durch blidend, hielt ich  
 „für allemal am Bestehenden fest, an dessen  
 „Verbesserung, Belebung und Richtung zum  
 „Sinnigen, Beschäftigen, ich mein Völkchen  
 „bewußt und unbewußt gewöhnt hatte, und  
 „konnte und wollte diese Gesinnung nicht ver-  
 „wecheln.“

Goethe, wie alle Grenz-Menschen das Stadthor seiner Welt, sie schließend, vertheidigend. Die Gemeinde erweitert sich, das Thor wird niedergerissen oder überbauet und dient zum Durchgange wie früher zur Abwehr.

„Reichardt war von der musikalischen Seite unser Freund, von der politischen unser Widersacher, daher sich im Stillen ein Bruch vorbereitete, der zuletzt unaufhaltsam an den Tag kam.“

Ich kannte Reichardt etwas. Er war ein Preuße, das heißt ein Windbeutel. Wo er sich befand, entstand gleich ein Luftzug, selbst im verschlossensten Zimmer. Er hatte bewegliche Gefühle, doch er fühlte; man konnte ihn herbeiziehen und wegschieben. Er stand nicht, gleich Goethe, wie eine Mauer im Leben da, die, wenn auch mit Obstspalieren bedeckt und verzieren, doch unbeweglich, undurchsichtig bleibe, uns die Aussicht versteckt, und uns zu einem



Umwege nöthigt, so oft wir in Gottes freie Welt gehen oder sehen wollen. Und naiv ist Goethe! Er gesteht, er habe Reichardt lieb gehabt, so lang er ihm nützlich gewesen, indem er durch Compositionen seiner Lieder diese verbreiten half; den Reichardt außer Diensten aber habe er gehaßt. Das ist sachdenklich!

### 1 7 9 9.

Entwurf der natürlichen Tochter. „In dem Plane bereitete ich mir ein Gefäß, worin ich alles, was ich so manches Jahr über französische Revolution und deren Folgen geschrieben und gedacht, mit geziemendem Ernste niederzulegen hoffte.“ Ich will diese natürliche Tochter, dieses vieljährige Werk geziemenden Ernstes wieder einmal lesen; aber jetzt nicht, nicht in diesen rauhen Herbsttagen. Im nächsten Sommer, im Juli, in den Tagen, wo man Gefrorenes liebt.

## 1 8 0 0.

„Der Propyläen drittes und letztes Stück ward bei erschwerter Fortsetzung gegeben. Wie sich bössartige Menschen diesem Unternehmen entgegen gestellt, sollte wohl zum Troste unserer Enkel, denen es auch nicht besser gehen wird, gelegentlich näher bezeichnet werden.“

Nun, warum bezeichnet er es nicht näher? Warum? Darauf ist leicht die Antwort gegeben. Goethe besann sich, daß etwas zum Troste der Enkel zu sagen, wie jede Menschenfreundlichkeit, nebulistischer Natur und eines so realen Mannes, wie er, ganz unwürdig sey.

## 1 8 0 2.

Goethes Gesinnung über Pressfreiheit spricht sich hier gelegentlich aus. Schlegels Ton kam zur Aufführung und schon am Abende der Vor-

stellung trat „ein Oppositions - Versuch unbeschelben hervor; in den Zwischenacten flüsterte man von allerlei Tadelnswürdigem, wozu denn die freilich etwas bedenkliche Stellung der Mutter erwünschten Anlaß gab. Ein sowohl den Autor als die Intendanz angreifender Aufsatz war in das Mode - Journal projectirt, aber ernst und kräftig, zurückgewiesen; denn es war noch nicht Grundsatz, daß in demselbigen Staat, in derselbigen Stadt es irgend einem Glied erlaubt sey, das zu zerstören, was andere kurz vorher aufgebauet hatten.“

### 1 8 0 3.

Nichts lächerlicheres, als bald der ernste bürre Ton, bald die breite kunstschmausende Behaglichkeit, mit welchen Goethe in diesem seinen Büchelchen über das kleinstädtische Hof- und bürgerliche Stadtbauwesen in Weimar sich

so oft anläßt, Was der Kunstfreund an sol-  
 cher Puppen-Architektur so Erquickliches finden  
 mochte, daß er noch nach vielen Jahren sich  
 damit beschäftigt, wäre ganz unerkklärlich, wenn  
 man Goethes Charakter nicht kannte. Des Le-  
 bens Behaglichkeit war ihm das Leben selbst.  
 Darum ist ihm nichts klein, was diesen Kreis  
 berührte, darum ist ihm alles klein, was von  
 diesem Kreise ablag.

1 8 0 5.

Und in diesem Büchelchen auch, wie in den  
 größten und bedeutendsten Werken Goethes, trat  
 mir was mich immer beleidigt, halb lächerlich,  
 halb ärgerlich entgegen. Zuvoörderst die holländi-  
 sche Reinlichkeit des Styls, die jeden Zim-  
 merboden mit gekräuselten Sande bedeckt, und  
 oft die Räume vor den Häusern mit Oelfarbe  
 anstreicht. Dann die aufgenöthigte Ruhe, das  
 Bleigewicht, das Goethe an jede Empfindung,

leben Gedanken seiner Leser hängt. Endlich die tyrannische Ordnung, die Geist und Herz nach dem Takte eines Melzer'schen Metronomen sich bewegen heißt.

### 1806.

Man dachte daran, Dehlenschlägers Tragödie *Hakon Jarl* auf die Weimariſche Bühne zu bringen, und ſchon war alles dazu vorbereitet. „Allein ſpäterhin ſchien es bedenklich, zu einer Zeit, da mit Kronen im Ernſt geſpielt wurde, mit dieſer heiligen Bierde ſich ſcherzhaft zu gebärden.“

Denkwürdigkeiten, die Goethe von dieſem wichtigen Tage bemerkt. Am 30. Januar der Geburtstag unſerer Großherzogin, und wie das Trompeter - Chör eines Preußiſchen Regiments in dem Theater Proben ſeiner außerordentlichen Geſchicklichkeit gegeben. — Theater - Repertoire. — geſchenkte Zeichnungen

und andere Kunstnachrichten. — Vollständiges Verzeichniß der von Goethe durch Gefälligkeit erworbenen Kunstgegenstände. — Reise nach Carlsbad und dort genossene Kupfersammlungen. Farbenlehre. Bei jeder Gefahr hält Goethe ein Prisma vor die Augen, um jene nicht zu sehen, und sonderbar genug, versteckt er sich vor dem Lichte hinter Farben. — In Carlsbad: „Fürst „Reuß XIII., der mir immer ein gnädiger „Herr gewesen, befand sich daselbst, und war „geneigt, mir mit diplomatischer Gewandtheit „das Unheil zu entfalten, das unsern Zustand „bedrohte. — Mineralien.“

„Ueber eine pädagogisch = militairische An-  
 „stalt bei der französischen Armee gab uns  
 „ein trefflicher aus Baiern kommender Geistli-  
 „cher genaue Nachricht. Es werde nemlich  
 „von Offizieren und Unteroffizieren am Sonn-  
 „tage eine Art von Katechisation gehalten, wor-  
 „in der Soldat über seine Pflichten sowohl  
 III. 4

„als auch über ein gewisses Erkennen, so weit  
 „es ihn in seinem Kreise förderte, belehrt wer-  
 „de. Man sah wohl, daß die Absicht war,  
 „durchaus kluge und gewandte, sich selbst ver-  
 „trauende Menschen zu bilden; dieß aber setzte  
 „freilich voraus, daß der sie anführende große  
 „Geist bemungetet über jeden und alle her-  
 „vorragend blieb und von Raisonneurs nichts  
 „zu fürchten hatte.“ Daß man ja nicht denke,  
 indem er solche Schulen lobend erwähnt, er  
 sey der Meinung, daß man aus einem Sol-  
 daten einen denkenden Menschen machen sollte.  
 Der Unterricht ist nur das Del, womit man  
 das Rad einer Maschine schmieret, daß diese  
 besser gehe. Raisonniren soll das Rad nicht,  
 sondern nur geschmeidiger werden, um der len-  
 kenden Hand zu folgen. —

„Die prägnante Unterhaltung mit meinem  
 Fürsten im Hauptquartier zu Niederroßla“  
 möchte schwer auszusprechen seyn.

Und als beim Herankommen des Ungewitters Jedermann ängstlich einen Schlupfwinkel suchte, rief Goethe, als man eben die ersten Lerchen speiste, aus: „Nun, wenn der Himmel einfällt, so werden ihrer viele gefangen werden.“ —

1 8 0 7.

Schrieb in Carlsbad eine kleine mineralogische Abhandlung. „Ob der kleine Aufsatz nun abgedruckt werden konnte, mußte die Billigung der obern Prager Behörde eingeholt werden, und so hatte ich das Vergnügen, auf einem meiner Manuscripte das visa der Prager Censur zu erblicken.“

In Carlsbad erwies ihm die Fürstin Solms ein gnädiges Wohlwollen.“

1 8 0 8.

Bekennet, daß er seit einigen Jahren keine Zeitungen gelesen. Nach



Carlsbad aber nahm er die Jahrgänge 1805 bis 1807 der allgemeinen Zeitung mit, ein Blatt, das er wegen seiner klugen Redaction noch leiden mag.

Schrieb ein Gedicht „zu Ehren und Freuden der Frau Erbprinzessin von Hessen-Cassel.“

1 8 1 0.

„Die Gegenwart der Kaiserin von Oesterreich Majestät in Carlsbad, rief gleich angenehme Pflichten hervor, und manches andere kleine Gedicht entwickelte sich im Stillen.“

1 8 1 1.

Er und andere gingen nach Wehnditz, einem Dorfe bei Carlsbad, und tranken Ungarwein. „Man trug sich über eine solche Wallfahrt mit folgender Anekdote: „Drey bejahrte Männer gingen nach Wehnditz zum Weine!

Obrist Otto, alt . . . 87 Jahr

Reimschneider Müller . 84 —

Ein Erfurter . . . 82 —

253 Jahre.

Sie zechten macker, und nur der letzte zeigte beim Nachhausegehen einige Spuren von Bepigung; die beiden andern griffen dem Jüngern unter die Arme, und brachten ihn glücklich zurück in seine Wohnung.“

1 8 1 3.

Durch die Kriegsergebnisse geängstigt suchte er Ruhe, indem er sich mit ernstlichem Studium dem chinesischen Reiche widmete.

„Hier muß ich noch einer Eigenthümlichkeit meiner Handlungsweise gedenken. Wie sich in der politischen Welt irgend ein ungeheures Verbrechen hervorthat, so warf ich mich eifrig auf das entfernteste.“

Unter den kleinen Bemerkungen über die Ereignisse des Tages findet sich: „Die Freiwilligen betragen sich unartig und nehmen nicht für sich ein.“

## 1 8 1 6.

Man verzeiht Goethe fast die kindische Aufregung, in welche ihn jeder Widerspruch seiner Farbenlehre versetzt, weil er doch da einmal aus seinem engen Egoismus, wenn auch auf verbotenem Wege, heraustritt, weil ihn doch da einmal das Urtheil der Menschen kummert. „Professor Waff sandte mir sein Werk gegen die Farbenlehre, nach einer den Deutschen angebohrnen unartigen Zubringlichkeit.“ „Das kann doch den Deutschen wahrlich ihr ärgster Feind nicht nachsagen, daß sie unartig zubringlich wären. Nur zu schwächeln und artig sind sie! Goethe legte das Buch umgekehrt bei Seite!“

Goethe war vergnügt und wie in Baumwolle gehüllt, als ihn ein Donner aufschreckte.  
 „Ein solcher innerer Friede ward durch den  
 „äußern Frieden der Welt begünstigt, als nach  
 „ausgesprochener Pressfreiheit die Ankündigung  
 „der Iphs erschien, und jeder wohlbedenkende  
 „Weltkenner die leicht zu berechnenden weiteren  
 „Folgen mit Schrecken und Bedauern voraus-  
 „sah.“

### 1817.

„Ein Symbol der Souveränität ward uns  
 „Weimaranern durch die Feierlichkeit, als der  
 „Großherzog von Thurn dem Fürsten von Thurn  
 „und Taxis, in seinem Abgeordneten, mit dem  
 „Postregal belieh, wobei wir sämmtlichen  
 „Diener in geziemendem Schmuck, nach  
 „Rangsgelohn erschienen.“

„Zu jener Zeit studirten in Jena und Leip-  
 „zig viele junge Griechen. Der Wunsch, sich

„besonders deutsche Bildung anzueignen, war  
 „bei ihnen höchst lebhaft, so wie das Verlan-  
 „gen, allen solchen Gewinn vereinst zur Auf-  
 „klärung, zum Heil ihres Vaterlandes zu ver-  
 „wenden. Ihr Fleiß glich ihrem Bestreben;  
 „nur war zu bemerken, daß sie, was den  
 „Hauptsin des Lebens betraf, mehr von Wor-  
 „ten als von klaren Begriffen regiert werden!“

„Papadopulos, der mich in Jena öfters  
 „besuchte, rühmte mir einst im jugendlichen  
 „Enthusiasmus den Lehrvortrag seines philoso-  
 „phischen Meisters. Es klingt, rief er aus,  
 „so herrlich, wenn der vortreffliche Mann von  
 „Tugend, Freiheit und Vaterland  
 „spricht. Als ich mich aber erkundigte, was  
 „denn dieser vortreffliche Lehrer eigentlich von  
 „Tugend, Freiheit und Vaterland vermesse,  
 „erhielt ich zur Antwort: Das könne er so  
 „eigentlich nicht sagen, aber Wort und Ton  
 „klangen ihm stets vor der Seele nach; Lu-

„gend, Freiheit und Vaterland.“ Gott welch' ein Spott! Die Griechen haben es wohl gezeigt, was sie darunter verstehen, wenn auch der edle Jüngling Tugend, Freiheit und Vaterland nach Goethes dürre Weise nicht zu schematisiren verstand.

„Hierauf ward mir das unerwartete Glück, „Ihro des Großfürsten Nicolaus und Gemahlin, Alexanders Kaiserliche Hoheit, im Gebiet unserer gnädigsten Herrschaften bei mir im Haus und Garten zu verehren. Der Frau Großfürstin Kaiserliche Hoheit vergnanten einige poetische Sellen in das zierlich prächtige „Album verehrend einzugeichnen.“ Das schrieb er in seinem 71sten Jahre. Welche Jugendkraft!

## Vierter Brief.

Paris, den 13. October 1831.

Diese Woche war wieder sehr reich an Begebenheiten: die Verwerfung der Reform-Bill in England, und die abgeschaffte Erbllichkeit des Pairs in Frankreich. Dort hat die Aristokratie gesiegt, hier hat sie eine Niederlage erlitten. Es ist eine Compensation und es wird dabei für die gute Sache nichts gewonnen, und nichts verloren. Der Sieg des Adels in England kann dort eine Revolution und die Volksherrschaft zur Folge haben; dagegen kann die

Abschaffung der Erblichkeit der Pairs in Frank-  
 reich wieder zum Absolutismus führen. Wenn  
 es noch eines Anlasses bedürftig, den Haß der  
 großen Mächte gegen Frankreich zu entflammen,  
 so ist er jetzt durch Herabwürdigung der fran-  
 zösischen Aristokratie gefunden. Die Familie  
 Bon in Oesterreich und Preußen wird ihre Ver-  
 wandtschaft rächen. In Deutschland nimmt alles  
 so eine schlechte Wendung, wie ich es vorher  
 gesehen. Die Badische Kammer ist dem Preu-  
 ßischen Mauthsysteme beigetreten, das heißt, es  
 hat sich der preussischen Politik unterworfen.  
 Und alle Deputirten, die ich diesen Sommer in  
 Karlsruhe gesprochen, haben doch gegen diese  
 verderbliche Allianz mit Preußen wie gegen Gift  
 gerufen. Welche Menschen! Mit ihrer Press-  
 freiheit ist es auch nichts. Ein in Karlsruhe  
 erscheinendes französisches Blatt, ob es zwar  
 unter Censur Hand, ist auf Antrag des Bundes-  
 tags unterdrückt worden. Ich habe mit der



Hoffnung auch alle Mäßigung aufgegeben. Ich werde künftig über Politik nicht mehr schreiben, wie ich es bis jetzt gethan. Mäßigung wird ja doch nur für Schwäche angesehen, die zum Uebermuth, und Rechtlichkeit für Dummheit, die zum Betrüge auffordert. In dem ersten Artikel meines projektirten Journals trete ich mit einer trostigen Kriegserklärung hervor. Ich sage unter andern: „In frühern Zeiten hatten wir die friedliche Wage in unserm Schilde geführt. „Glühendes Gefühl, unsere Liebe und unsern „Zorn, unsere Hoffnung und unsere Furcht, den „wilden Sturm des Herzens — alles brachten „wir unter Maaß, und brachten Ordnung in „jede Leidenschaft. Zwar wurden die Mächte „her immer von uns vermünscht, weil sie trostig „behaupten, das Glück und die Freiheit der „Welt sey ihr Eigenthum und von ihrem guten „Willen, von ihrer eigenen Schätzung hänge es „ab, wie viel sie den Völkern davon zurückhal-

„ten, davon überlassen, und welchen Preis sie  
 „dafür verlangen mögen. Aber wir dachten:  
 „es sey! mit Krämern muß man feilschen; da  
 „ist Gold, da ist die Wage. Aber sie strichen  
 „das Geld ein, und warfen höhnisch das  
 „Schwert in die Schaaale. Wollt Ihr's so?  
 „Nun es sey auch. Schwert gegen Schwert....  
 „Denn seit wir gesehen, daß der jüngste König  
 „um die Gunst der ältesten Tyrannen buhlt,  
 „und die ältesten Tyrannen selbst den Raub  
 „einer Krone lächelnd verzeihen, wird nur zu-  
 „gleich mit der Krone die Freiheit auch geraubt  
 „— seitdem hoffen wir nichts mehr von fried-  
 „licher Ausgleichung. Die Gewalt muß ent-  
 „scheiden. Besiegen könnt Ihr uns, aber täu-  
 „schen nicht mehr.“ Ich werde das Journal  
 die Glocke nennen.

Das Wetter hier macht einem ganz ver-  
 wirrt. Im October zwanzig Grad Wärme!  
 Vielleicht hat der Himmel beschlossen, daß sich

die Fürsten noch diesen Herbst die Häuse brechen. Man fürchtet Unruhen in England. Nach gestern angekommenen Nachrichten hat das Volk in der Provinz das Landhaus eines Pairs abgebrannt, der gegen die Reform gestimmt. Wellington soll sein Haus verrammelt haben. Wenn es in England Revolution giebt, werden die Allirten über Frankreich herfallen, wovon sie bis jetzt nur die Furcht vor England abgehalten.

Ich war vor einigen Tagen zum Erstenmale im neuen Theater des Palais-Royal, wo einige ganz allerliebste Stücke mich sehr unterhalten, und mir das saure Blut etwas versüßt haben; besonders that das ein Vaudeville: *Le Tailleur et la Fée, ou Les chansons de Béranger*. Berangers Großvater, ein armer Schneider, sitzt und näht. Neben ihm in der Wiege flennt der künftige Dichter, der eben auf die Welt gekommen. Die herbeigeru-

fene Amme erscheint; verwandelt sich in eine Fee, und zwar in die Gestalt der Göttin der Freiheit, den Speiß in der Hand, die rothe Mütze auf dem Kopfe. Sie gelobt dem alten Schneider, seinen Enkel das schönste Lebensloos zu schenken, ihn zum Freiheitsdichter zu machen. Jetzt erscheinen, von dem Zauberstabe der Fee herbeigerufen, die Hauptlieder Beranger's, unter allegorischen Personen. Zuletzt wird seine Büste bekränzt. Es ist eine vollkommene Apotheose.

Beranger's Herkunft und Geburt sind im Baudeville historisch dargestellt. In seinem Pies de Le Tailleur et la Fée, erzählt der Dichter:

Dans ce Paris plein d'or et de misère,  
 En l'an de christ mil sept cent quatre vingt,  
 Chez un tailleur, mon pauvre et vieux grand père,  
 Moi nouveau né, sachez ce qu'il m'advint.

Rien ne prédit la gloire d'un Orphée  
 A mon berceau, qui n'était pas de fleurs;  
 Mais mon grand père, accourant à mes pleurs,  
 Me vit soudain dans les bras d'une Fée.  
 Et cette Fée avec de gais refrains,  
 Calmait le cri de mes premiers chagrins.

Es ist etwas, das die heutige französische Regierung lauter verdammt, als die Millionen der Getäuschten; schwärzer färbt, als alle Tagesblätter der Unzufriedenen: — Beranger hat seit der letzten Revolution nicht ein einziges Lied gesungen. Gleich in den ersten Tagen machte ihm die böse Ahnung dessen, was kommen werde, das Herz, und bald darauf die Erfüllung der schlimmsten Besorgniß die Zunge schwer. Selbst die Hoffnung mochte ihm nicht geblieben seyn, die ihm doch unter dem Drucke der Zeiten, da die ältern Bourbons herrschten, zu Wein- Liebes- Freiheits- und Spottliedern begeistern konnten.

Die neuen Machthaber warfen auch nach Weinger ihre goldene Angel aus; doch er ließ sich nicht ködern und schwieg, und dieses stumme Lieb schalt lauter gegen die Tyrannei, als es irgend eines seiner frühern Lieder gethan.

Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich anfangs mich mit der bildenden Kunst zu beschäftigen, und wie ernst es mir damit ist, habe ich neulich an meinem ersten Besuche im Museum selbst erprobt. Ich habe zum erstenmale in meinem Leben, alles so bedächtig, so genau betrachtet, daß ich nach zwei Stunden nicht über das erste Zimmer hinausgekommen, obzwar wenig Bedeutendes und Erfreuliches an Kunstwerken darin aufbewahrt wird. Es ist etwas, meinen alten Geist aufzufrischen, ihm einen neuen Standpunkt für alte Betrachtungen zu verschaffen. Das Licht wird mir mit der Zeit wohl aufgehen, und ich mache mich jetzt schon über mich selbst lustig, wie ich mich einmal später

öffentlich über Kunst werde vernehmen lassen. Freilich fehlt mir etwas, was zum vollkommenen Verständniß der Kunstwerke ganz unentbehrlich ist, nemlich die Technik. Aber ich werde diese Unwissenheit, wie manche andere, schon durch rothe, grüne und gelbe Worte zu bedecken wissen.

— Die Gnade des Kaisers von Rußland gegen die unglücklichen Polen steht in voller Blüthe. In Warschau sind schon funfzehnhundert Personen eingekerkert worden, und alle Flüchtlinge werden mit Steckbriefen verfolgt, wozu der gute Schwiegervater behülflich ist. Wird denn die Zeit niemals kommen, daß sich die Völker auch verschwägern und einander in der Noth beistehen?

— Der Baron \*\*\* aus Wien, dessen ich schon erwähnt, sagte mir, in Wien wäre kein gebildetes Haus, in dem man nicht meine Schriften hätte. Voriges Jahr war er in der Schweiz

und blieb vier ganze Wochen oben auf dem Rigi. Ich fragte ihn: ob er Gesellschaft bei sich gehabt? Er erwiederte: „Ich war in Ihrer Gesellschaft dort.“ Er hatte nehmlich meine Werke bei sich. Eigentlich habe ich die Wiener gern. Sie lesen weniger, besonders Journale, und haben darum keinen verschlemmten, abgenutzten Geist. Wenn sie Verstand haben ist er selbstständiger, origineller als der der Nordländer. Dabei sind sie gutmüthig und sind ganz glücklich, wenn man ihren Kaiser lobt.

---



Freitag den 14. October.

Auf den Boulevards und was noch wunderlicher ist, auf dem Plage vor der Börse, findet man jetzt sehr häufig Bibeln zum Verkaufe ausgestellt. Die heilige Waare liegt auf der Erde unter andern profanen Büchern oder sonstigem schlechten Trödel. Sie sind sehr wohlfeil und gehen gut ab. Sie stammen von der hiesigen Bibelgesellschaft, die sie unentgeltlich austheilt, worauf sie denn, wie billig, von den Geschenknehmern verkauft werden. Gestern sah ich einen wohlgebildeten Mann, von etwa funfzig Jahren, der sich eben auf der Straße eine ungerupfte wilde Ente gekauft, die er mit Mühe in die linke Rocktasche zwängte, gleich darauf auch eine Bibel kaufen, die er unter dem rechten Arme forttrug. Es gefiel mir ungemein, daß er sich weniger häumte di. Bibel als die Ente öffent-

lich zu tragen, und daß er um die letztere länger gefeilscht als um die erstere. — — Ah je respire! Da ist Ihr Brief. Was kann ich dafür? Ich bin Ihr gelehriger Schüler immer gewesen, ich kann die Angst nicht lassen.

Aber was fällt Ihnen ein? Warum zweifeln Sie, daß ich in Paris vergnügt sey? Paris gefällt mir wie immer. Da ich mich aber wie zu Haus fühle, hat es natürlich — zwar immer noch den Reiz, aber nicht mehr den Ueberreiz der Neuheit. Ich genieße ruhiger, und Deutschland liegt so ferne von meinem Sinne, daß ich es, wie früher geschehen, mit Frankreich gar nicht mehr vergleiche.

---

## Fünfter Brief.

Paris, Mittwoch den 19. October 1831.

Es ist wieder von Stiftung einer deutschen Zeitung in Paris die Rede, und wenn sie zu Stande kommt, werde ich wahrscheinlich besonders thätig dabei seyn. Einflußreiche Franzosen fangen an einzusehen, wie wichtig für Frankreich selbst deutsche liberale Zeitungen werden können, und man zeigt sich geneigt mit Geld und auf andere Weise zu unterstützen. Ich werde da freilich sehr vorsichtig seyn müssen, daß ich meine Unabhängigkeit nicht verliere. Doch brauche ich nicht zu ängstlich zu seyn;

denn ich höre Ketten schon im siebenten Himmel rasseln, und habe immer Zeit meine Freiheit sicher zu stellen. Wer von den hohen Personen die Sache angeregt, das weiß ich eigentlich noch gar nicht; denn was man mir zu verstehen gegeben, glaube ich nicht. Ich werde mich aber gewiß in nichts einlassen, bis ich die Hand gebrückt, die den ersten Ring faßt; sonst könnte geschehen, daß ich glaubte mit dem Teufel zu thun zu haben, und hätte doch mit Beelzebub zu thun gehabt. Das wird der ganze Unterschied seyn zwischen meinen verschiedenen Vermuthungen. Doch das schreckt mich nicht ab, man muß leben und leben lassen, und wenn ich der guten Sache nützlich seyn kann, mögen Andere auch ihren persönlichen Vortheil dabei finden.

Intriguen, die ich in Baden schon geahnet, wurden mir hier bestätigt. Die Wohlfeltheit, bei einer an deutschen Zeitungen un-

gewöhnlichen Schönheit des Drucks und Papiers, der in München erscheinenden Tribune, — der mysteriöse Umstand, daß ein Pforzheimer Kaufmann (Württembergischer Unterthan) aus Patriotismus die Fonds dazu hergiebt — der Geist der Widersetzlichkeit gegen die Baietische Regierung, der das Blatt beseelt — gab mir allerlei Vermuthungen. In Paris, wo man alles erfährt, habe ich denn endlich erfahren, daß der König von Württemberg die Tribune gestiftet und bezahlt, um sie als Waffe gegen Baiern zu gebrauchen. Baiern hat sich nehmlich im künftigen Kriege gegen Frankreich an die heilige Allianz angeschlossen. Baden, Württemberg und andere kleine Staaten sollen ganz aufgelöst und zwischen Oesterreich, Preußen und Baiern getheilt werden. Und so weiter.

In Stuttgart läßt jetzt die Regierung auch eine Zeitung errichten, um der Opposi-

tion widerstehen zu können (so wird gesagt); wohl eigentlich aber mehr, sich der Despotie des deutschen Bundes entgegen zu setzen. Sie hat zum Redacteur einen guten Schriftsteller, Professor Münch, berufen, und giebt ihm drei tausend Gulden Gehalt. Lindner ist Mit-Redacteur. Auch an der Tribune schreibt er viel. Wo auch immer im Geheimen etwas Moralisches vorgeht, — er muß dabei: seyn.

Der König von Baiern, den man neulich fragte, welche Anstalten man für ihn und sein Haus gegen die Cholera treffen solle? hat darauf zur Antwort gegeben: „Gar keine. Bin ich nicht an den Ständen gestorben, wird mich auch die Cholera verschonen.“ Also Freiheit und Pest sind einem Könige ganz einerlei! Auch der Freiheit Pest und König.

Donnerstag den 20. October.

Ich war seit einer Woche zweimal im italienischen Theater, und habe die Pasta und den vergötterten Rubini gehört, beide im Othello und Tancréd. Die Pasta soll an dem einen Ende ihrer Stimme einige Töne verloren, dafür aber an dem andern einige Töne gewonnen haben. Ob oben oder unten, weiß ich nicht. Die Pasta singt immer noch herrlich, aber ihre Stimme drang mir nicht in das Herz. Ihr Vortrag ist höchst edel, aber kalt, plastisch, antik; sie singt nicht herzlich. In Gluck's Opern wäre sie an ihrer Stelle. Das ist mein Urtheil. Die andern finden nichts an ihr zu wünschen übrig. Als Desdemona verglich ich sie mit meiner immer noch angebeteten Malibran, und diese Vergleichung konnte sie nicht ertragen. Nur

hini's verherrlichter Gesang ließ mich auch kalt; ich liebe diese stählernen Stimmen nicht, und dann hat seine Stimme etwas resonirendes, eine Art Echo hinter sich. Aber meine Ignoranz bleibt unter vier Augen. Als Tancred gesiel mir die Pasta besser, das *fra tanti palpiti* hätten Sie hören sollen. Es war närrisch darüber zu werden. O ihr armen deutschen Kleinstädter mit euren Achtzehn = Wagen = Prima = Donnas! Eine dicke deutsche Dame, und wahrscheinliche Berlinerin, die hinter mir saß und die ich, noch ehe sie Deutsch sprach, daran als Landsmännin erkannte, daß sie *bravo* statt *brava* schrie, — schwiigte Entzücken. Ich mußte ihr geradezu ins Gesicht lachen. Diesen Winter ist die italienische Oper auf allen Vorplätzen Treppen, Corridors, von unten bis oben, mit scharlachrothem Tuche bedeckt. Man glaubt in einem Pallaste zu seyn. Das hat noch



gefehlt, diesem adeligen Vergnügen völlig ein aristokratisches Ansehn zu geben. Zwischen den Akten habe ich, wie es die jungen Leute pflegen, in alle Logen hineingesessen. (Sie erinnern sich, daß die Logenthüren Fenster haben.) Die Pracht und der Geschmack der weiblichen Anzüge gewährte wirklich einen herrlichen Anblick, selbst männlichen, alten und schon beschäftigten Augen, wie die meinen. Aber beim Ausgange aus dem Theater ließ ich alle die gepußten Damen die Musterung passiren, und es fanden sich nicht zwei schöne Gesichter darunter, — wahrhaftig nicht zwei!

Sagen Sie mir, was hat das für einen Grund, daß in der letzten Zeit der Frankfurter Senat einige außergewöhnliche Heirathserlaubnisse erteilt? Ist das contagios oder miasmatisch? Auf jeden Fall ist es eine Kometen-artige Erscheinung und Vorläufer der Cholera. Der Senat und der gesetzgebende

Körper sollten sich Flanellbinden um den Kopf wickeln, vielleicht schwingen sie die rostrothe Phylisterie aus, und werden gesund.

\* \* \* ist gestern nach Amerika zurückge-  
reist. Das ist ein unmordentlicher Mensch! So  
arg habe ich es doch nie getrieben. Um fünf  
Uhr wollte er abreisen, und um drei Uhr traf  
ich ihn ganz athemlos auf der Straße laufen,  
erst bei seinem Bankier: das nöthige Geld zu  
holen. Dann begleitete ich ihn nach Hause.  
Seine zwei großen Koffer wurden erst gepackt  
und wie! Noch nasse Federn, mit denen er  
eben erst geschrieben, wurden im Koffer auf  
die Wäsche gelegt. Während gepackt wurde  
schrieb er eine Vorstellung an den König.  
Kein Accent im ganzen Briefe. Dann legte  
er ihn zusammen, wie einen Wäschzettel, und  
ließ die Besorgung an den König dem Por-  
tier zurück. Dazwischen kamen Rechnungen,  
Besuche — es war den Schwindel zu bekom-

men. Wenn er den Postwagen nicht versäumt, hat er Glück gehabt. Denn er wollte auf dem Wege nach Seidenwaaren für seine Familie einkaufen. Eine glückliche Natur! Bei Tische hätten Sie ihn sehen sollen, wenn ich und \* \* \* Wige machten. Da er nie weniger als ein halbes Pfund Fleisch auf einmal in den Mund nimmt, brachte ihn sein Lachen oft dem Ersticken nahe.

Warum ist denn der dumme \* \* \* nach \* \* \* zurück? Warum hat er sich fangen lassen? Hoffte er, seine Dummheit würde ihn vor Verfolgung bewahren? Dann kannte er wenig unsere Zeit. Dumm zu seyn, auch ohne weiteres Vergehen, wird heute als ein Eingriff in die Majestätsrechte angesehen, und als solches bestraft.

---

Montag den 24. October 1831.

Seit der Revolution sind die Theater völlig frei, und alle Censur der aufzuführenden Stücke ist aufgehoben. Nun hatte vorgestern das Theater des Nouveautés ein neues Drama Procès d'un maréchal de France angekündigt. Der Prozeß des Marschalls Ney sollte darin vorge stellt werden, die Pairskammer erscheinen, vollständiges Gericht gehalten, und alle Pairs beim Namen aufgerufen werden, die für oder gegen Neys Tod gestimmt. Die Regierung fürchtete die üblen Folgen, und daß hierdurch der Haß, den man hier gegen die Pairs hat, noch mehr angefacht werden möchte. Sie ließ also durch die Polizei die Aufführung des Stückes verbieten. Der Theater-Director erklärte, er werde sich an das Verbot nicht kehren, da es gesetzwidrig

wäre, und ließ Abends sein Haus öffnen. Da wurde aber das Theater von der Polizei umstellt, Jedem der Eingang ins Haus verwehrt, und so die Aufführung mit Gewalt verhindert. Gestern war das Stück abermals angekündigt und das Haus abermals gesperrt. Ich war beide Abende zugegen. Der ganze Börsenplatz war von der bewaffneten Nacht und dem Volke besetzt; letzteres verhielt sich aber ruhig. Der Theater-Director hat gegen diese Gewalt protestirt und erklärt, er würde jeden Abend das Stück ankündigen lassen, die Polizei bei den Gerichten belangen, und um Schadenersatz anhalten. Nun will ich zwar gerne glauben, daß das Drama skandalös seyn, daß es Unruhe erregt haben mag, und daß die beleidigten Pairs Grund genug bekommen hätten, den Theater-Director und den Verfasser vor Gericht zu ziehen. Aber die Aufführung durfte nicht verhindert werden; denn durch die

neue Charte ist alle vorhergehende Censur aufgehoben, und die Regierung hat sich hierbei einer wahren Verletzung der Constitution schuldig gemacht. Es ist eine Ordonanz-Geschichte in kleinem Fuße.

## Sechster Brief.

Paris, den 29. October 1834.

Von einem merkwürdigen Werke, das zehn Bände haben wird, ist gestern der erste Theil erschienen. Er liegt vor mir auf meinem Tische, ich habe ihn aber noch nicht gelesen. Sie sollen später darüber genaue Nachricht bekommen. Das Buch heißt: Paris, ou le Livre des cent-et-un. Wie auch das Buch beschaffen seyn mag, auf jeden Fall ist es eine von den Erscheinungen, wie sie nur Paris hervorbringt, und die Allen, die im Geiste leben, den hiesigen Aufenthalt so ange-

nehmen machen. Das Buch ist auf folgende Art entstanden. Ladvocat, einer der bedeutendsten hiesigen Buchhändler, ist durch den Druck dieser Zeit in Noth und Verlegenheit gekommen. Ihm aufzuhelfen haben alle die Schriftsteller, die ihre Werke früher von ihm herausgeben ließen, sich vereinigt, gemeinschaftlich ein Buch zu schreiben, und es dem Ladvocat unentgeltlich zu überlassen. Sie haben zu diesem guten Werke noch andere Schriftsteller eingeladen, so daß der Verein bis zu hundert und sechzig angewachsen ist. Das erlassene Circular lautet wie folgt: „Les sous-  
 „signés, voulant donner a Mr. Ladvocat,  
 „libraire, un témoignage de l'intérêt qu'il  
 „leur inspire, dans les circonstances fâ-  
 „cheuses où il se trouve, par toutes les pertes  
 „qu'il a éprouvées depuis un an, ont résolu  
 „de venir à son secours en s'engageant à  
 „lui donner chacun au moins deux chapitre



„qui devront composer un ouvrage intitulé:  
 „le Diable boiteux à Paris, ou Paris  
 „et les mœurs comme elles sont.  
 „Ils invitent tous les hommes de lettres qui  
 „n'étaient pas présentes à leur réunion, à  
 „venir se joindre à eux pour secourir un  
 „libraire qui a si puissamment contribué à  
 „donner de la valeur aux productions de  
 „l'esprit, et à consacrer l'indépendance de  
 „la profession des hommes de lettres.“  
 Darauf folgt das alphabetische Verzeichniß von  
 hundert und sechsßig Schriftstellern, worunter  
 alle Bedeutende, die Frankreich hat: Béranger,  
 Chateaubriand, Cuvier, Delamartine, Dela-  
 vigne, Salvandy, Etienne, Guizot, Victor-  
 Hugo, Jouy, Kératry, Mignet, Royer-Col-  
 lard, Scribe, Thiers, Villemain u. s. w.  
 L'abbocat sagt: „dans l'impossibilité où se  
 „trouve l'Editeur de témoigner sa reconnais-  
 „sance à la littérature contemporaine pour

„la bienveillance toute paternelle qu'elle lui  
 „a prodiguée, il se borne à imprimer l'en-  
 „gagement et la liste des hommes de let-  
 „tres, qui sont venus à son aide avec tant  
 „de zèle et de chaleur; il conserve cette  
 „liste chargée de leurs noms comme on con-  
 „serverait des lettres de noblesse acquises  
 „sur le champ d'honneur.“ Das Buch kann  
 nur höchst interessant seyn. Denn sind auch  
 unter dessen Verfassern Schriftsteller von min-  
 derer Bedeutung, wie unser Paul de Kock  
 und solche andere, so muß doch das dem Wer-  
 the, wegen seiner besondern Art und Beschaf-  
 fenheit, einen Werth mehr geben. Es wird  
 nemlich ein neues Tableau de Paris gleich  
 dem von Mercier, Jouy und andern. Aber  
 diese sind alt, und da die Sitten sich verän-  
 dert, nicht mehr treu. Uebrigens wurden jene  
 Tableaux immer nur von einem Verfasser  
 geschrieben; die Ansichten der Pariser Dinge

und Verhältnisse müßten daher individuell bleiben. Setzt aber beobachten hundert und sechzig Menschen, jeder von seinem Standpunkte aus; das Gemählde muß daher treuer werden. Und es sind Schriftsteller von den verschiedensten Geistesrichtungen und bürgerlichen Verhältnissen und Gesinnungen. Prosaischer und Dichter, Philosophen und Dramatiker, Staatsmänner, Deputirte, alte und junge Männer und Weiber, Classiker und Romantiker, Liberale, Ministerielle, Ultras, Royalisten, Karlisten, Buonapartisten. Diese werden sich selbst zeichnen, und das ist der Gewinn. Selbst gemeine Schriftsteller, wie Pigault-Lebrun, Paul de Kock müssen dem Buche zum Vortheile gereichen, denn solche Naturen bemerken vieles in der Welt, was bessern und geistreichern Menschen entgeht.

Warum die Tribune nicht im Frankfurter Casino gehalten wird, will ich Ihnen er-

klären. Erstens: durfte sie die Frankfurter Post wahrscheinlich nicht kommen lassen, und zweitens: war das auch nicht der Fall, so haben die Herren Gesandten ihre Anhänger im Casino, die es anzustellen wissen, daß jenes Blatt nicht angeschafft wird. Uebrigens hat die Tribüne aufgehört. Wie ich gestern erfahren, hat der Redakteur Wirth sich gesücht, wohl er erfahren, daß er gleich nach der Auflösung der Kammer arretirt werden solle, und daß es ihm dann schlecht ergehen würde. Wie habe ich alles vorhergesehen, vorhergesagt, und wenn meine Briefe nicht schon säß, werden sie doch wahr seyn! Haben Sie in den Zeitungen die Note des russischen Kaisers an die kleinen deutschen Höfe gelesen? Gleich nach dem Falle Warschau's stieg seine Sprache vom kalten Null bis zu 20 Grad Unverschämtheit. Er sagt ihnen: es widerspricht einmal Zeit, daß sie dem re-

volutionären Unfug in ihren Staaten ein Ende machten; er droht ihnen mit seinem Beistande; wenn sie sich allein nicht zu helfen vermöchten. Und gleich haben die kleinen Vögel gepipst wie der alte Vogel gestungen. Die kleinen Ministerchen in Karlsruhe, die diese ganze Zeit über geklapelt, wie eine Kindbetterin nach schwerer Geburt, sangen, jetzt an und brüllen wie die Eulen. Laßen muß man immer über eine deutsche Bestie, sie mag noch so wild und gefährlich seyn. Der Badische Finanz-Minister, den neulich ein Deputirter in der Kammer an die Vorlage einer Finanz-Rechnung erinnert, die man schon längst erwartet habe, erwiederte, man solle ihn mit solchen Fragen ungeschoren lassen. „Ja, sie wollen scheeren, aber sich scheeren lassen, das wollen sie nicht.“ Aber der Deputirte (Buchhändler Winter aus Heidelberg) hat ihm tüchtig darauf geantwortet. Er sagte, das

Volk habe ihn nicht gewöhlt, damit er die Minister ungeschoren lasse. Noch eine merkwürdige Sitzung fand neulich in Karlsruhe statt. Der Deputirte Weller, der für seinen Geist, seinen Muth und seine Beharrlichkeit die Bewunderung und den Dank von ganz Europa verdient (denn die Freiheit selber des kleinſten Staats iſt eine Angelegenheit der ganzen Welt), hat die Motion gemacht: die kaiserliche Regierung ſolle bei der deutſchen Bundesverſammlung den Antrag machen, daß neben den Diplomaten, die doch eigentlich nur die Fürſten repräſentiren, auch eine deutſche Volkſammer gebildet werde. Die Carlsruher Miniſter, als dieſe Motion von Weller angekündigt wurde, hatten nicht einmal den Muth, ſie mit anzuhören und ſind vor Angst aus der Kammer gelaufen. Iſt das nicht köſtlich, deutſch, eine in Spiritus zu verwahrende Geſchichte? Auch Rottet und Fecht haben ſich bei dieſer Ge-

legenheit herrlich benommen. Aber alle diese kühnen Redner, wie Mauguin neulich in der Kammer sagte „stehen schon auf der Proskriptionsliste,“ und, wie ich im vorigen Winter prophezeit — wenn Prophetengeist dazu gehört, eine tausendjährige Vergangenheit zu beurtheilen — es wird in Deutschland mit einer großen Hängerei endigen. Auch habe ich aller Mäßigung, ja aller Gerechtigkeit entsagt. Vorgestern fing ich einen Aufsatz an, mit dem mein projektirtes Journal beginnen sollte. Darin heißt es: „Auf dem Wege nach Paris fing ich an, ein eitler Narr zu werden, und bin es geblieben diese vier Wochen lang, die ich hier schon zugebracht. Erst gestern schüttelte ich mich und kam wieder zur Besinnung. Ich wollte es dem großen Goethe nachthun, ich wollte das Unnachahmliche nachahmen. Ich wollte werden, seyn wie er — unnahbar, kalt, wurzelfest, theilnehmend aber nicht theilgebend und

„gefühlloser als selbst eine Steinwand, die doch  
 „Empfindung schwingt, wenn sich der Frühling  
 „nähert. Schlachten und Stürme und jammer-  
 „voller Schiffbruch, Tyrannenwuth, athemlos  
 „gehegte Freiheit, gemordete Unschuld, Himmel  
 „und Erde, Feuer und Frost, die Natur und  
 „die Geschichte — alles wollte ich mir in be-  
 „bagliche Ordnung in meinem Zimmer aufstellen,  
 „und mir dann aus Wahrheit und Lüge, aus  
 „Recht und Betrug, aus Treue und Verrath,  
 „aus Liebe und Haß, aus Gott und Teufel  
 „ein köstliches Ragout bereiten, und kunstschmau-  
 „send alle Stunden aller meiner Tage verleben,  
 „und nur während der Verdauung milde und  
 „leise beklagen, daß der Arm des Teufels viel  
 „zu kurz, und daß Gott der Vater etwas nach-  
 „gebunkelt..... Titanen - Uebermuth! Kin-  
 „dische Vermessenheit! Nicht bis an die ersten  
 „Wolken kam ich. Ich fiel hinunter; aber mit  
 „blutigem Munde küßte ich meine gute Erde



„und vergaß meine Schmerzen. Ich will lieben  
 „und streiten wie vor. Und keine Milde, ja  
 „keine Gerechtigkeit mehr! Sie haben Milch  
 „in Blut, Blut in Essig verwandelt, und ha-  
 „ben den Essig vergiftet. Ein Thor, wer noch  
 „in unsern Tagen die Schaamlosen durch Groß-  
 „muth zu beschämen, die Hartherzigen durch  
 „Bitten zu erweichen gedenkt! Teufel gegen  
 „Teufel!... Weil sie die Völker so lange wie  
 „Kinder behandelt, sind sie bis zu Kindermäß-  
 „chen herabgesunken. Sie dahlen und tändeln,  
 „und lügen und drohen, und patschen und  
 „schmeicheln, und kitzeln und windeln, und  
 „waschen mit dem Schwamme. Aber das Spru-  
 „deln und Weinen der Kinder macht sie leicht  
 „ungebuldig. Sie ziehen dann ihr weißes Häub-  
 „chen ab, und zeigen die düstre Krone darunter;  
 „sie legen die Ruthe weg und holen den Scep-  
 „ter. Nun wohl! An der Grenze eurer und  
 „unserer Geduld erwarten wir euch!... Zwar

„sollten die Menschen verstummen, wenn Gott  
 „selbst spricht, wenn der Himmel mit der taub=  
 „stummen Welt in Zeichen redet. Aber die Un=  
 „glückseligen haben nur französisch gelernt; die  
 „Sprache des Himmels verstehen sie nicht, seine  
 „Zeichen verspotten sie. Wir wollen Dolmetscher  
 „des Himmels seyn, wir wollen deutsch mit den  
 „Herrn sprechen. Ihres Dankes sind wir nicht  
 „gewärtig, um ihr Verzeihung, daß wir sie zu  
 „retten gesucht, werden wir nicht betteln. Der  
 „Löwe bezahlte den Storch, der ihm den Tod  
 „aus dem Halse gezogen, zwar mit Edwentreu  
 „— doch er bezahlte ihn. Aber das war ein  
 „König der Thiere; die Könige der Menschen  
 „sind so großmüthig nicht.“

Kann ich aber in einer solchen Stimmung  
 ein Journal schreiben? Es ist nicht möglich.  
 Mit dieser Wuth ist man ein guter Soldat,  
 aber ein schlechter Feldherr. Nun wohl, ich  
 entsage lieber der Ehre und will lieber ein ge-

meiner Soldat seyn, denn ich will streiten wie ein Bär. Ich habe es mit dem Journal ernstlich versucht, aber es ging nicht. Ich konnte den Stoff nicht bemeistern. Ich hatte mir verschiedene Kapitel bestimmt, über diesen und jenen Gegenstand. Wenn ich nun Materialien zu meinem Aufsatze genug hatte, brachte mir der Tag wieder neuen Stoff, den ich zum alten gesellte, und so kam ich nie zum Anfange. Auch bin ich zu bewegt, ich muß mir täglich Luft machen, ich muß Einen haben, mit dem ich alle Tage, zu jeder Stunde spreche; kurz ich kann nur auf Briefpapier schreiben. Und jetzt werden Sie mich wieder auslachen und triumphiren. Thun Sie das, Sie haben doch den Schaden davon. Ich werde Ihnen also wieder Briefe schreiben wie vorigen Winter, und weiter nichts arbeiten.

---

Samstag den 30. October.

In London hat man jetzt angefangen: Zeitungen auf baumwollene Schnupftücher zu drucken. Dadurch erspart man die drückende Stempeltaxe, die auf den Papierzeitungen liegt. Wenn diese Erfindung sich auch außer England verbreitet, wird die deutsche Bundesversammlung, weil es schwer zu verhindern ist, daß unter die unschuldigen Schnupftücher sich nicht auch jene staatsgefährlichen mischen, den Beschluß fassen, daß einstweilen auf fünf Jahre alles Nasenpuken verboten sey. O Gott! weit davon entfernt ist man nicht. In Preußen sind sie toll zum Binden. Sie wollen es Oesterreich nachmachen! Die Dummköpfe. Sie sehen es nicht ein, daß mehr als zu irgend einer Kunst, zur Dummheit angeborenes Genie gehört. In

Berlin wird bald eine Verordnung erscheinen, die jede Anzeige eines Buches im ganzen Lande verbietet, wenn sie nicht vorher in einer Berliner Zeitung stand! Wenn ich sage, daß unsere deutsche Regierungen, sämmtlich verrückt sind, so meyne ich das im wirklichen medicinischen Sinne. Sie haben eine unheilbare fixe Idee, die französische Revolution ist ihnen in den Kopf gestiegen, und ich fürchte sie können selbst durch viele Schläge nicht mehr kurirt werden. O wie traurig! Denn wenn die Regierungen verrückt sind, werden alle vernünftige Leute eingesperrt.

Die Griechen haben sich von ihrem Tyrannen Capo d'Istria auf ächt antike Weise befreit. Nicht durch Zeitungen und feiges Liberal-Geschwätz, sondern durch das Schwert. Das ist plastische, das ist nicht unsere romantische gemalte Freiheit! Es war kein Meuchelmord, wie die Hof- und Minister-Zeitungen

verlaumben; es war ein ehrlicher offener Kampf. Capo d'Istria war von seinen Trabanten umgeben, und mitten unter ihnen haben ihn zwei kühne Spartaner erschlagen. Sie rächten das Land, sie rächten ihr eigenes Blut. Der eine war der Sohn, der andere der Bruder, eines der edelsten Griechen, den Capo d'Istria, weil er sich seiner Tyrannei widersetzte, schon seit lange in einem Kerker gefangen hielt. Es war mir immer in der tiefsten Seele zuwider, diesen listigen, abgefeimten, in der Schule des Despotismus ergrauten Staatsmann an der Spitze eines edlen Volkes zu sehen, das nur für Freiheit und Glauben lebte und starb. So regierte er auch. Es war ein unanförlicher Kinder-mord, es war ein täglicher Vergiftungs-Versuch der Freiheit. Mit allen Schlechten unter den Griechen verband er sich, die Guten zu unterdrücken, mit allen kleinen Tyrannen,

die Helden der Freiheit in Fesseln zu schlagen. Jeden Aufschwung des Geistes suchte er durch alle Höllenkünste der russischen und österreichischen Polizei niederzuhalten. Hohe Schulen, die über das Rechnen und Schreiben hinausgingen, unterdrückte er; die Pressfreiheit wurde mit der Wurzel ausgerissen und einem Kinderopfle wurde schon sein Stammeln zensurirt. Aber wie wird es den unglücklichen Griechen jetzt ergehen! Sich auf Capo d'Istria's Buchtruhe verlassend, ließen die despotischen Mächte die Griechen einige Jahre unbenachtet. Jetzt werden sie sie wieder unter eigne Aufsicht nehmen. Alle, alle Völker, und das französische zuerst, werden wieder schändlich betrogen. Der Ländertausch, der Bänderschacher wird wieder im Stillen getrieben. Und gewiß gründet sich darauf die freche Sprache Casimir Perriers, und seine lecke Friedens-Versicherung. Bald wird er mit ei-

ner Provinz in Papier vor die Kammer treten und triumphirend ausrufen: Seht, das haben wir im Frieden gewonnen; wer hat nun Recht? Das Volk wird wieder in Zentnern, das Vaterland Morgenweise verkauft. Was sie im Geheimen brüten, wer kann das wissen? Die öffentliche Meinung hat sich schon fürchterliche Dinge erdacht; aber die Furcht der öffentlichen Meinung ist die einzige, die nicht trügt, und die immer lange vorher weiß, zwar nicht auf welchem Wege die Gefahr kommt, aber daß sie kommt. So spricht man: Polen solle an Preußen kommen — das wäre die Sklaverei statt in Essig, in Zucker eingemacht, die weit verderblichere, hoffnungslosere, weil sie mundet. Und dafür Griechenland an Rußland, und so weiter den Völker-Tröbel. Möchte einem nicht die Brust zerspringen vor Wehmuth, möchte einem nicht das Herz ausbluten, wenn man bedenkt, daß



die edlen, hochherzigen, geistreichen Griechen — verkannt nur von jenem zahmen Viehe, das ein polzeißneriges Herz für ein ruchloses Herz hält — verkannt nur von allen thörigten Glitter-Obgendienern, die den ungeschliffenen Diamanten als schlechtes Gestein verwerfen — verkannt nur von den schuldbewußten, abergläubischen Nachhabern, welchen ein Geist das Ende ihrer Tage verkündet — daß dieses edle Volk darum sieben Jahre lang soll mit seinem Blute das Land getränkt, das Meer gefärbt, soll alles aufgeopfert haben, Leben und Gut, Weib und Kind und oft die Hoffnung selbst, um endlich nach Allem, die Herrschaft der Bastonade gegen die Herrschaft der Knute zu vertauschen?

— Ueber die Anzeige eines deutschen Buchhändlers habe ich gestern herzlich lachen müssen. Er spricht auf die kläglichste, weinerlichste, herzzerreißendste Art von den schrecklichen Folgen der

Cholera. Doch setzt er unbegrenztes Vertrauen auf Gott, daß nächstes Jahr glücklicher seyn werde. Und warum jammert der Mann, warum wendet er sich in seiner großen Noth zum Himmel? Seine zwei Taschenbücher: die Rosen, und das Vergißmeinnicht von Claren, sind fertig, aber er fürchtet, in dieser betrübten Zeit zu geringen Absatz zu haben, und will daher die Taschenbücher erst im nächsten Jahre versenden. Er ändert seine Klage und sein heißes Gebet mit den Worten: „Ich halte mich in der Hoffnung überzeugt, daß dann die wiedergewonnene Ermuthigung und Erhelterung über das Bedenken einer bessern Zukunft, diesen beiden Werken der freudige Ruf — Willkommen! — so wie eine freundliche Aufnahme bereitet seyn wird.“ Schöne Reconvaleszenz! Sich an Clarens Vergißmeinnicht nach langen Leiden zu erholen!

---

## Siebenter Brief.

Paris, Mittwoch den 2. November 1831.


Ich bin ein rechter Unglücksvogel, daß ich die Frankfurter Revolution nicht mit angesehen. Vor einigen Tagen schrieb mir Dr. D... ein kurzes Billet: „In Frankfurt haben die Bürger mit der Linie einen Kampf gehabt.“ Was! rief ich voll Erstaunen aus, die Frankfurter haben die Linie passiert, sie, die seit Jahrhunderten nicht über die Wartthürme hinausgekommen? Rome!

Versprochenen Sonntag war ein Konzert im italienischen Theater, dem ich aber selbst nicht

beigewohnt. Es begann mit einer „ouverture à grand orchestre“ — und errathen Sie von welchem Komponisten? Von Don Pedro, dem Kaiser von Brasilien. Es ist überflüssig noch zu bemerken, daß die Russen erbärmlich war. Der Herr Kaiser thäte auch besser, seinen Mord-Bruder aus Portugal zu verjagen, als die friedlichen Leute aus dem Theater. Ich habe wenigstens Einen gesprochen, dem auf die kaiserliche Russen-Gnade ganz übel geworden, und der darum aus dem Konzerte lief. Was aber Paris ein närrischer Ort ist! Es ist das wunderbarste Ragout von Scherz und Ernst. Der Bey von Algier gab auch Stoff zu mehreren Theaterstücken. Einmal, wie er eine Mädchen-Pension besucht; das muß lustig seyn. Im neuesten Hefte der Revue de Paris steht eine Novelle von dem ehemaligen Minister von Martignac. Eine neue Oper: la marquise de Brinvilliers (die berühmte Giftmischerin un-

ter Ludwig XIV.) haben neun hiesige Komponisten gemeinschaftlich verfertigt: Cherubini, Boieldieu, Herold, Paer, Auber, und andere. Ist das nicht toll! Und eine tragische Oper! *Melpomene in der Harlekinsjacke*. Die Sinnlichkeit, höhere wie niedere, ist aber bei den Parisern so abgestumpft, daß ihnen Teufelsdred noch zu fade vorbrummt; man muß ihnen täglich neuen Gestank erfinden. Neulich wurde im Theater des Nouveautés an einem und demselben Tage, ein neues Stück zu schreiben beschlossen, entworfen, ausgeführt, die Musik dazu gemacht, einstudirt, aufgeführt, und — ausgepiffen! Es war eine Wette. *Kokebue's* berühmtester *Rehbock*, wird unter dem Namen *le chevramil* in den Variétés aufgeführt und hat großen Beifall. In Deutschland sorgt man auf eine edlere Weise für das Vergnügen des Publikums. In Berlin ist erschienen (durch die Cholera veranlaßt): „Begräbniß-Büch-

lein zum Gebrauche bei Beerdigungen  
in den Städten und auf dem Lande.  
Nebst einem Anhang von Grabschrif-  
ten." Schönes Stammbuch! Eines der hiesi-  
gen kleinen Blätter enthält heute einen Aufsatz  
über die in Berlin erscheinende Cholera-Zei-  
tung, worin es unter andern heißt: c'est une  
invention prussienne; on n'eût pas dû que  
le domaine de la presse s'aggrandit ainsi  
dans les domaines de Frédéric-Guillaume.  
Peut-être aussi le titre n'est-il qu'une épi-  
gramme pour montrer et désigner le venin  
de la presse et la contagion du Journalisme.



Donnerstag den 3. November.

In Deutschland haben sie das Geheimniß gefunden, die Dummheit in ewig blühender Jugend zu erhalten. Es giebt keine Götter mehr, sonst müßte man sie auf der Erde lachen, hören, denn der alte Olymp war ein lustiger Himmel. So eben las ich in der preussischen Staatszeitung, daß im königlichen Theater am 26. Oktober, zum Ersten male, „der dumme Peter, Original - Lustspiel in zwei Akten“ aufgeführt wird. Ein Stück, das seit sechzehn Jahren in allen deutschen Residenzen gegeben wird, nennen sie ein Original - Lustspiel! Unglückliches Land! Die Sonne sinkt, die Fledermäuse steigen auf. Polens Revolution war die Abendröthe der Freiheit. Von Hannover schreiben sie: das schöne Oktober - Wetter habe den besten Einfluß auf den Gesundheitszustand gehabt, und die poli-

tiſche Entzündung habe ſich gleichfalls merklich gelegt. Man fange an einzufehen, daß man im hannöverſchen Lande ſo viel Freiheit und Sicherheit als in England genieße, und darum habe es mit einer Conſtitution gar keine Eile. Wenn nur der Adel eine feſtere Einrichtung bekomme, dann ſey allen Uebeln abgeholfen. Und die allgemeine Beilegung nimmt ſolche Unverſchämtheiten auf, und jedes Wort widerſtändlicher Durchſchneidung weiſt ſie zurück. Die badiſchen Stände beſtimmen keine Preßfreiheit. Die Deputirten haben ſich bis jetzt nicht beſonnen, ob zwar die guten deutſchen Geſinnungen nicht, „wie bey uns“ der Volkſtimmen geben. „Geht wollen wir ſehen, ob ſie beharrlich ſind, im Gehorſam der heiligen Schrift: aber wer beharrt bis am Ende wird ſelig werden. Nichts gleicht der Frechheit, mit welcher das Preßgeſetz abgefaßt iſt, welches die Miniſter in Karlsruhe der Kammer vorgelegt.



Die Presse sey frei — mit Ausnahme aller Bücher unter zwanzig Bogen, mit Ausnahme aller Werke, die von der Bundesversammlung reden. O Schmach über das Volk, das sich diesen Hohn gefallen läßt! Einen bunten Karpfen fängt man mit mehr Wiß. O Braumarchais, hättest du deutschen Stoff gehabt, das wäre ein ganz anderer Figaro geworden! In Cassel liegen die Beamten und Offiziere der neuen Matresse zu Füßen; und bald wird auch die Constitution da liegen. Um diesen Preis wird die Dame von dem Durchlauchtigen deutschen Rinde gegen die Kurfürstin und gegen die Hessen beschützt und geküßt. — Bei euch ist ja „unbegrenzte Freiheit“ wegen des Todes des Fürsten von Hohenzollern-Sigmaringen. Steht Ihnen die schwarze Kleidung gut?

Freitag den 4. November.

Sie reden immer noch von der Bodenheimer Zeitung, als wenn die lange dauern würde! Lassen Sie nur erst die belgische Angelegenheit in Ordnung gebracht seyn, und die Stäfin Schaumburg Wurzel gefaßt haben, und man wird die Bodenheimer Zeitung nur noch im Kuchengarten finden. Für jetzt ist alles verlohren. Nur der König von Holland kann noch retten, wann er so klug ist, ein Narr zu seyn. Die Revolution, die sich jetzt mit großen Schritten in England naht, gereicht uns Deutschen gar zum Verderben. Deutschland ist das ewig offene Fontanell, wodurch alle aus dem übrigen Europa verjagte Despotie abfließt; und je reiner die übrigen Länder werden, je schmutziger werden wir. Sie glauben mir das noch nicht, aber

Sie werden es erfahren. Meine Pariser Briefe vom vorigen Winter werden erst Ende künftigen Sommers ihre Bedeutung bekommen, und was ich unter Bespertinchen verstanden, wird dann erst der Welt klar werden. Von Frankreich mag ich gar nicht reden. Es mag sein Testament machen. König Philipp trägt eine Schlafmütze unter seiner Krone, und der Kaiser von Oesterreich eine Schlafmütze über der seinigen. Es ist eine neue Freundschaft zwischen beiden, welche die alten Früchte tragen wird. König Philipp kann seine Nachtmütze nicht mehr abziehen, ohne daß ihm die Krone vom Kopfe fällt, Oesterreich aber kann jeden Augenblick seine Mummerei wegwerfen, und steht dann gerüstet da. Die Papiere stehen hoch, die Börse jauchzet. Ich rufe wie Fiesko aus: Wohl bekomm euch die Verdammniß!

---

## Achter Brief.

Paris, Freitag den 4. November 1831.

Das Buch der hundert und ein Schriftsteller hat meinen Erwartungen nicht entsprochen. Es wird hier freilich von allen Partheien gelobt, weil Schriftsteller aus jeder Parthei daran gearbeitet haben. Aber für mich, fürchte ich, wird es ein Buch der hundert und ein Täuschungen werden. Gleich anfänglich ärgerte ich mich darüber, daß diese Sittenmaler so verächtlich von ihrem alten Meister Mercier sprechen, aus dessen Schule sie alle hervorgegangen. Sie sagen: „Il faut faire pour le

„Paris d'aujourd'hui ce que Mercier a fait  
 „pour le Paris de son temps, avec cette  
 „différence que cette fois les tableaux de  
 „moeurs seront rarement écrits sur la  
 „borne.“ Mercier nennen sie einen Gassen-  
 jungen! Wahrhaftig, er sagt mehr in einer  
 einzigen Zeile, als die neuen auf einem ganzen  
 Bogen. Er malte in Oehl; Souy und seine  
 Nachahmer malten mit Pastellfarben. Das sieht  
 freilich ganz artig aus, aber man kann es weg-  
 blasen. Auch war Merciers Zeit günstiger zur  
 Sittenmalerei als die jetzige. Damals fingen  
 gerade die Stände an sich zu vereinigen, und  
 da konnte man eben am besten ihre Trennungen  
 kennen lernen; jetzt aber, da sie vereinigt sind,  
 kann man nur noch ihre Nacht zeichnen. Doch  
 ließt sich das Buch immer angenehm weiter; man  
 lernt daraus, man reißt darin, und kommt weiter.

Eines einzigen Artikels im ganzen Bande  
 muß ich als Ausnahme mit großem Lobe ge-

denken. Es ist das Kapitel: *Le Bourgeois de Paris* von A. Bazin, einem Schriftsteller der mir ganz unbekannt ist. Das ist eine vortreffliche Zeichnung, mit Geist und Gemüth entworfen. Von den übrigen Kapiteln sind zwei zu erwähnen, bei welchen der Reichtum des Stoffes die Armuth der Kunst vergütet; nemlich: *L'abbaye-aux-bois* von der Herzogin von Abrantes, und *une fête au Palais-Royal* von Salvandy. *L'abbaye-aux-bois*, heißt das Haus, ein ehemaliges Kloster, worin Madame Recamier wohnt, seit sie die große Welt verlassen. Aber die große Welt ist ihr dorthin nachgezogen, oder eigentlich nachgezogen, ich glaube bis in den dritten Stock hinauf. In dem Hause wohnen noch mehrere Frauen, die sich aus dem Glanze und dem Geräusche der großen Welt zurückgezogen, um — nicht übersehen und überhört zu werden. Alle

diese frommen Weiber bilden ihren eigenen Mittelpunkt, haben ihren eigenen Zirkel. Die Herzogin erzählt nun, wie es in diesen verschiedenen Gesellschaften, besonders bei Madame Recamier hergeht, welche Staatsmänner, Schriftsteller, Künstler sich da versammeln, welche Werke da vorgelesen, welche Kunstwerke vorgezeigt werden, und was sonst da getrieben wird. Madame Recamier wird wegen ihrer Liebenswürdigkeit, Bescheidenheit, Entsagung, Mithätigkeit gepriesen. Ich habe das von dieser berühmten Frau seit zwanzig Jahren schon oft gelesen, und will es auch alles glauben; nur fürchte ich immer, daß die Tugend, der es nicht gelingt unbemerkt zu bleiben, es gar nie mit Ernst versucht hat. Die Herzogin Abrantes (sie hat auch verfloffenen Sommer Memoiren aus den Zeiten des Kaiserreichs herausgegeben) ist übrigens eine rechte Klatschlies, und erzählt alles im Tone einer bürgerlichen Frau Base.

Sie mag eine muntere Französin seyn, denn die Sentimentalität, die sie manchmal versucht, gelingt ihr gar nicht; sie bringt keine Thräne zu Stande, und wenn sie darauf hinarbeitet, sieht es so komisch aus, wie ein Mensch, der niesen möchte und nicht kann. „Une fête au Palais-Royal“ von Salvandy, dem Schüler Chateaubriands in Styl und Politik, beschreibt das glänzende Fest, welches der Herzog von Orleans vier Wochen vor der Revolution dem Könige von Neapel gegeben, wobei Charles X. zugegen war. Da war leicht schön beschreiben; schon dieses mein kurzes Inhalts-Verzeichniß ist ein Gemälde, ein Gedicht, ein Drama. Salvandy ist einer von den bequemen Carlisten, die in Pantoffeln und in Schlafrock die Rückkehr Heinrichs V. abwarten, und unterdessen manche Thräne in ihren Wein fallen lassen. Er erinnert sich mit Behmuth jenes herrlichen Festes, das auf der Grenze zweier Mon-



archien gegeben worden. Weil ihm das Herz so schwach, traut er seinem Kopfe nicht. Er fragt: „De quel style décririez-vous les danses dont rétentissait peut-être Herculaneum la veille du jour qui se leva le dernier sur la cité condamnée?“ So sind die Legitimisten. Wenn sich Peter statt Paul auf einen Thron setzt, sehen sie darin den Untergang eines verfluchten Landes. Vier tausend Gäste waren versammelt. Charles X. trat zwischen dem Herzoge von Orleans und dem Könige von Neapel in den Saal. Nach wenigen Wochen war der eine vom Throne gestürzt, der zweite todt, der dritte König! Charles X. sagte, den Himmel betrachtend zu Salvandy: „il fait beau temps pour ma flotte d'Algier.“... Au moment que j'écris, le pirate que Charles X. décréta de punir, se promène au milieu de nous, paraît dans la même Palais-Royal d'où Charles X. suivait son foudre vengeur

lancé sur l'aile des vents, le dey d'Algier enfin peut vivre dans nos murs. Charles X. ne pourroit pas y mourir.“ Salvandy sprach mit einem der Minister Karls über die Gefahren des Kampfes, worin die königliche Gewalt sich eingelassen. „Nous ne reculerons pas d'une semelle,“ m'avait-il dit. Eh bien, lui répondis-je, le roi et vous reculerez d'une frontière.“ Das ist schön, wenn es wahr ist... — Auch unser Béranger hat ein Gedicht in das Buch geliefert und ein recht schlechtes. Es ist eine Ode an Chateaubriand in Genf, die ihn freundlich bittet, nach Frankreich zurückzukehren:

Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie,  
Fuir son amour, notre encens et nos soins?  
N'entends-tu pas la France qui s'écrie:  
Mon beau ciel pleure une étoile de moins?

Pleure une étoile de moins! Was ist nur dem schlichten Béranger eingefallen, sich mit

solchem abscheulichen eau de mille fleurs zu parfümiren! Wer hieß aber auch den ehrlichen Mann Lobgedichte schreiben? Wer nicht zu schmeicheln gewohnt ist, dem gelingt es schwer selbst das Verdienst zu loben. Chateaubriand antwortete ihm in einem Briefe, der, ob zwar in Prosa geschrieben, weit dichterischer ist, als Bérangers Gedicht. Chateaubriand weiß die Lobpreisung eines unbestechlichen Mannes zu schätzen. „Comment serais-je invulnérable à la flatterie d'une Muse qui à dédaigné de flatter les rois? Aber nein, sagte er, ich werde nicht zurückkommen. „Jamais je ne me rapprocherai de ces hommes qui ont dérobé à leur profit la révolution de juillet, de ses écornifleurs de gloire, de courage et de génie.“ Schmaroger des Ruhms — man kann das nicht besser sagen: „Malgré les génuflexions de notre diplomatie et à cause même de ses mains

mendiantes, il ne me parait pas très-certain qu'on nous aumone la paix.“ Perrier und seine Leute nennt er: „la coterie colérique, sans dignité, sans élévation.“ Uebrigens verspricht er, über die Lage Frankreichs bald eine neue Brochure herauszugeben. Diese ist auch bereits erschienen, und ich werde darauf zurückkommen. Es wird einem doch immer warm, so oft man Chateaubriand, liest, zuweilen auch schwül; aber was liegt daran? Besser als kalt; das Fenster ist leicht geöffnet.

— Ich hätte so gerne nachholen mögen, was während meiner Abwesenheit von Paris an bedeutenden Komödien auf die Theater gekommen, was an guten Büchern erschienen ist; aber nicht möglich nachzukommen. Nicht einmal das Neueste jedes Tages ist zu verbrauchen. Es ist zu verzweifeln. Das ist gar nicht Leben zu nennen, wenn die Vergangenheit stündlich wächst, und die Gegenwart gar nicht auf-

kommen kann und gleich nach der Geburt stirbt. Da ist es doch in unserm guten Vaterlande besser; da steht die Gegenwart mit ihrem dicken Bauche und breiten Rücken fest auf den Beinen, und nimmt so viel Platz ein, daß nicht die schmalste Zukunft vorbei kann. Gestern las ich das Verzeichniß der in diesem Herbst erschienenen neuen deutschen Bücher. Hundert und mehr Schriften über die Cholera! Ich bekam Reibschmerzen nur vom Lesen des Catalogs. Sonst habe ich nichts von Bedeutung angezeigt gefunden, außer dem folgenden Werke, wornach ich sehr schmachte. Es ist wahrscheinlich eine Satyre gegen den deutschen Bundestag; denn unsere maliziösen Landleute, man kann es nicht leugnen, missbrauchen die Pressfreiheit gar zu arg. Das Buch hat den Titel: „Das Schabbes - gärtle von unneren Leut; eppes mit e Rorität Geblumes füre Brautsehmuck. E Chetisch meloche,

von Itzig Feitel Stern. Mit eppes neun Stück ganz feine gillmehlrte Kupferstichlich etc.“ Es ist in Meissen erschienen, wo man gutes Porzellan macht und das beste Deutsch spricht. Unter Schabbes-Gürtle, wird gewiß die Bundesversammlung gemeint, und un-nere Leut, das sind, Baden, Baiern, und die andern kleinen Fürsten, welche sechs Mo-nate lang bei ihren sauren Stände-Arbeiten sehr geseufzt und geschwigt, jetzt aber im fre-benten sich ausruhen und im Schabbes-Gürtle spazieren gehen. Chetisch Melochs ist der Untergang der Polen und Rorität Gebhumes sind die schönen Reden der patriotischen De-putirten in Karlsruhe und München. „Ein Pferd, ein Pferd — nein einen Esel, einen Esel, ein Königreich für einen Esel!“ Was ich damit machen will? Die Haut will ich ihm abziehen und Jemanden hinein nähen. Wen? Das ist ein Geheimniß. Es ist nur

gut, daß ich über dreißig Jahre alt bin; jetzt brauchte ich nur badischer Staatsbürger zu werden, dann kann ich in Karlsruhe eine Zeitung herausgeben, sobald ich Kaution geleistet. Einen Esel, einen Esel, meine sämtlichen Schriften für einen Esel! Man kann aber über Deutschland gar keinen dummen Spaß mehr machen. Man soll den Teufel nicht rufen, auch nicht im Scherze. Als ich Ihnen voriges Jahr geschrieben: Geben Sie acht, man wird bei uns Censur und Kaution zugleich festsetzen, schämte ich mich Rare später und dachte bei mir: du bist aber auch gar zu argwöhnisch; so dumm, so schlecht sind sie nicht. Ueber das Schabbes-Gärtle darf man gar nicht sprechen, und so oft jetzt unsern Fürsten die Klagen ihrer Völker nicht werden hören wollen, werden sie sich in das Schabbes-Gärtle zurückziehen. Der Deputirte Senfert in München hat mit deutscher Bangigkeit die

Kammer aufgefordert, sich zurückzuziehen und den Kampf um Freiheit aufzugeben. Sie wissen ihre Hände nur zum Schreiben zu gebrauchen, diese unglückseligen Gelehrten! Er sagte: „Warschau ist gefallen, die Reformbill ist gefallen, die Feinde der fortschreitenden Entwicklung freisinniger Staatseinrichtungen erheben mit frischem Muthe das Haupt, die Vorstellungen und Reklamationen der Diplomaten, welche den Absolutismus repräsentiren, werden dem Vernehmen nach zudringlicher und „hochfahrender.“ So spricht ein Mann, der sich einen Vertheidiger des Volkes nennt! Also weil wir Widerstand gefunden, sollen wir gleich die Waffen strecken? Haben sie denn erwartet daß man ihnen die Freiheit auf goldenen Schüsseln mit einem artigen Complimente in das Haus bringen werde? Wie feige macht doch die Gelehrsamkeit! Tausende von edlen Polen haben Armuth und Verbannung einer



schmachvollen Unterwerfung vorgezogen. Die Unglücklichen! Das Korps des Generals Rybinski, das sich nach der preussischen Grenze zurückgezogen, ist dort im jammervollsten Zustande angekommen. Alle, die Mitglieder der National-Versammlung, Minister, Generale, Magistratspersonen, Offiziere, Soldaten, sogar die Weiber und Kinder, wanderten barfuß durch den Roth, und sehr wenige hatten eine Kopfbedeckung. Selbst der Generalissimus Rybinski hat weder Hut noch Mantel. Und als sie in solcher Erschöpfung das preussische Gebiet erreicht, war die erste Sorge der preussischen Behörden, alle Minister und Senatoren in ein Kloster zu sperren, und dort mußten sie fünfzehn Stunden ohne Nahrung zubringen! Und so ein Würzburger Professor, der im Schlafrocke am Kamin sitzt und Bier trinkend seine Reden ausarbeitet, sagt seinen Federgenossen, sie hätten lang genug gekämpft, Heldenmuth

genug gezeigt, und sie sollten sich der Nothwendigkeit unterwerfen! Welche Welt ist das! Sie zu ertragen haben wir einen Gott zu viel oder einen zu wenig. Christus muß den Himmel verlassen, daß wir alle Hoffnung und allen Glauben verlieren, Liebe und Freiheit als thörichte Träume vergessen, und in der Menschheit nicht mehr erblicken, als mechanische und chemische Kräfte, die sich wechselseitig verdrängen und zerstören, sich aus Eigennutz verbinden und aus Habsucht verschlingen. Oder ein anderer Christ muß kommen, der uns für neue Leiden neuen Glauben, neue Hoffnung bringt.

---

Mittwoch den 9. November

Ein ministerielles Blatt ärgert sich sehr über das Fallen der Renten, das Montag statt gehabt, und scheltet die reichen Leute Voltrons. Der Krämer - Minister Perrier hat seinen Puls auf der Börse und zwischen zwei und vier Uhr Nachmittags ist er immer krank. — O Schande über die Nation! Schmach über Israel! Herr von Rothschild ist von den hiesigen Gerichten zu zweitägiger Gefängnißstrafe verurtheilt worden, weil er trotz wiederholter Ermahnung, sein Karbiolet nicht wollte numeriren lassen. Wahrscheinlich trogt er auf den diplomatischen Charakter, den ihm sein General - Consulat giebt. Ein Rothschild soll sich gegen das Numeriren wehren! Hätte er niemals numerirt, wäre er nicht geabelt und diplomatisirt worden. Um

seiner schönen Augen willen ist es nicht geschehen.

Gestern Abend habe ich doch einmal wieder eingesehen, wozu Gott den Menschen Ohren geschaffen hat; man vergißt das leicht und oft. Ich habe die Malibran in der diebischen Elster gehört. Nun, jetzt bin ich doch wieder verliebt, und Kassimir Perrier kann froh darüber seyn; das wird ihm etwas Ruhe vor mir verschaffen. Sie trat nach langer Abwesenheit zum Erstenmal wieder auf und wurde vom Publikum mit noch mehr Liebe als Geräusch empfangen. Das war deutlich zu merken. Auch mußte sie die angefangene Arie wieder unterbrechen, denn die Rührung unterdrückte ihre Stimme. Nun möchte ich wissen, ob das Natur oder Kunst war: dem Teufel kann man trauen, aber keiner Komödiantin. Ich kann ganz mit Ernst versichern, daß ich verliebt in sie bin, nicht in ihre Person, aber in ihrem Gesang und noch mehr in ihr Spiel.

Und Spiel in einer Oper! wer denkt nur an so etwas, wer erwartet es? Nie habe ich eine Schauspielerin gesehen, die so aufmerksam ist, auf sich und auf die andern. Sie vergißt nichts, weder bei der leidenschaftlichen Bewegung, noch in der gleichgültigsten Ruhe. Sie vergaß nicht einmal die Servietten auszuschütteln, als sie den Tisch abdeckte. Es steht keiner auf der Bühne und es mögen der Mitspielenden noch so viele, deren Rollen noch so unbedeutend seyn, für den sie nicht einen eigenen Blick, eine eigene Bewegung hätte. Sie spielt für alle. Die Darstellung der thätigen Leidenschaften, des Hasses, des Zorns, der Verachtung, der handelnden Verzweiflung gelingt ihr meisterhaft, und ganz durchsichtig wie sie ist, sieht man die Leidenschaften nicht bloß in ihrer Reife, sondern man kann sie vom ersten Keime an bis zu den Früchten verfolgen. Sie muß viel studiren, viel nachdenken, viel lesen, sogar medizinisches. Wo-

her wüßte sie sonst alle pathologischen Bewegungen des Körpers so Naturtreu darzustellen? Ich mußte manchmal die Augen von der Bühne abwenden, um nur wieder Athem zu schöpfen; denn wenn man die Pulsschläge zählt, die zu solchen Gemüthsbewegungen gehören, wird einem ganz angst bei der Rechnung. Mein kühles Urtheil: daß die Malibran oft zu natürlich spiele, hieß ich mit Unwillen schweigen, so recht es auch hat. In der Tragödie, sowohl im Gedichte als in der mimischen Darstellung, darf zwar die Person handeln; aber leiden darf nur der Mensch. Die Person leiden zu sehen — was hat man davon? (Es ist doch schön, daß ein Kritiker nichts zu fürchten hat; hätte das: „was hat man davon?“ ein Anderer gesagt, ich wollte mich schon über ihn lustig machen.) Der Körper soll die Leiden der Seele durchblicken lassen; wird er aber selbst trübe, wie kann da die Seele durch-

scheinen? Das vergift die Malibran zuweilen und ihre leidenschaftlichen Bewegungen werden dann zu Nervenkrämpfen. Aber ach! wenn man mit der Geliebten schmollt, es dauert nicht lange. Sie spielt doch himmlisch. Und Rubini, Lablache! Was soll ich noch viel sagen? Ich könnte doch nicht mehr herausbringen als unsere deutsche Morgen- und Abendblätter: „der gestrige Abend war ein genussreicher Abend.“

Seht Adieu Malibran II., Malibran I. kommt. So schrieb ich, als ich Konrad mit Ihrem Briefe hereintreten sah. Aber ich bitte, gebrauchen Sie künftig statt vier nur drei Oblaten. Dann könnte ich doch wenigstens satyrisch seyn und Ihr fürchterliches Gesiegel mit dem dreiköpfigen Cerberus vergleichen, der grimmig alle Neugierigen abwehrt. Lieber Satan, sagen Sie mir doch, wer, der nicht muß, wird denn in Ihren sauren Brief hineinschauen? D

wie vermünsche ich die Cholera, daß sie mich durch ihre Räucherungen mein Glück so versäuert! Sie fragen mich: wie es denn meine Bekannten hier machen, wenn die Cholera kommt? Mein Gott, wenn Sie darunter fremde Deutsche verstehen, so sind ja das meistens sorgenlose junge Leute, die erstens solche Gefahren gar nicht beunruhigen, und die, da es ihnen oft an Geld fehlt, an weiße Flucht nicht denken können. Meine sagt mir, er würde nicht hier bleiben, sondern nach der Schweiz gehen. Sie können sich denken, daß die reichen lebenslustigen Pariser, die keine Nothwendigkeit an Paris fesselt, fortlaufen werden. Was mich betrifft, so will ich mir voraus gar nicht darüber den Kopf zerbrechen. Da die Nachricht von der Cholera in England heute widerrufen wird, sehe ich nicht ein, wie sie so schnell nach Paris kommen soll, und das wird sich wohl noch bis zum Frühlinge



hingiehn. Vor einiger Zeit habe ich recht angenehm geschwärmt mit meiner Flucht. Ich wollte nach Marseille reisen und von da nach Genua, damit ich doch einmal das Meer und italienischen Himmel zu sehen bekäme. Es ist doch eine rechte Sünde, daß ich hier sitze und das viele Geld verzehre und für das nehmliche Geld, ja für weniger, könnte ich den Winter im südlichen Frankreich oder im nördlichen Italien verträumen. Ich habe die größte Sehnsucht einmal aus diesem nordischen Klima der Politik und des Verstandes zu wandern, und unter einem Himmel der Natur und Kunst zu athmen. Was halten Sie davon?

Die Schröder-Devrient hat vor einigen Tagen beim italienischen Theater als Donna Anna debütiert und hat in hohem Grade mißfallen. Sie wird in den öffentlichen Blättern streng beurtheilt, und man scheint Recht zu

haben. Im deutschen Theater gefiel sie den Parisern sehr, und da kam die Eitelkeit über sie und stach ihr die Augen aus. Jetzt begibt sie gar noch den tollen Uebermuth und tritt nächsten Sonntag zugleich mit der Malibran und zwar in einem Stücke auf, worin sie deren Rolle übernimmt. Sie wird im Othello die Desdemona singen und die Malibran den Moör. \* \* \* sagte mir heute: die Malibran (es ist ihr Benefiz) habe das so angezettelt, um die Devrient auf einmal und für immer zu stürzen. Mein vaterländisches Herz blutet mir bei dieser traurigen Aussicht. Ich bin in einer schrecklichen Lage. Ich wünsche den Triumph der Malibran, und würde doch den Fall der Devrient beweinen. So zwischen Liebe und Patriotismus geklemmt — was soll ich thun, wie soll ich mich erleichtern? Theure Freundin, helfen, rathen Sie. Welche Zeit! wohin soll man sich wenden?

wo findet das zerrissene Herz einen geschickten Schneider? Wo? Im Weimariſchen, in dem glücklichen Lande, „wo die Liebe befehlt und die Liebe gehorcht.“

Donnerstag den 10. November

Das Verbot der Bodeheimer Zeitung — das iſt die große Narrheit, die vor Alter kindiſch geworden. Sie wollten keine Blißableiter; nun um ſo beſſer. Dann wird das Donnerwetter ſtatt in die Erde auf die Dummköpfe ſelbſt herabfahren, und wir werden ſie loſ. Selbſt der türkiſche Kaiſer läßt jetzt eine Zeitung ſchreiben! Wenn die türkiſche Regierung im Liberalismus ſo weit vorſchreitet, als Deutschland zurückgeht, dann werden Frankfurt und Konſtantinopel bald auf

einander treffen. Wahrhaftig ich bewundere den Sultan, ob ich zwar das gar nicht nöthig hätte, um unsere christliche Fürsten zu verachten. Bei diesen, wo ihr böser Wille aufhört, beginnt erst ihre Schwäche. Keiner von ihnen hat den Muth, dem Widerstreben ihres Hofes, ihres Adels gegen die Entwicklung der Volksfreiheit sich entgegen zu setzen. Der Kaiser von Rußland ist so feige und schwach, daß er nicht wagt die Polen frei zu geben, weil es seine russischen Hofbären nicht wollen. Und der Sultan steht ganz allein, hat kein Volk auf seiner Seite, gegen sich aber den Pöbel, die Geistlichkeit und die Aristokratie, und doch läßt er sich nicht einschüchtern und geht auf dem Wege der Verbesserungen muthig vorwärts! Und der Adel, der dem Sultan feindlich entgegensteht, ist kein entnervter, hasensüßiger, an seidenen Bändern wie Hündchen geführter europäischer

Adel; es sind keine parfümirten Diplomaten in seidenen Strümpfen und glisirten Handschuhen — es ist eine Militair-Aristokratie, es sind die reichen wilden Janitscharen. Aber freilich ist Mahomet nicht am Kreuze gestorben, und Dulden und Warten wird seinen Stäubigen nicht als Heldennuth gelehrt. Ich begreife nur nicht, wie sich der Sultan jetzt schon so viele Jahre, unter seinen zahllosen Feinden, gegen die, im Dunkeln schleichend, kein Muth schlägt, hat erhalten können. Ganz gewiß ließ er sich von Wien einen Kunstverständigen kommen, der ihm eine geheime Polizei auf christlichen Füße eingerichtet hat.

Der König von Württemberg hat einen öffentlichen Befehl erlassen, wodurch den Offizieren streng untersagt wird, von Politik zu sprechen und Gesellschaften zu besuchen, worin dieses geschieht. Ich habe doch in dieser un-

glücklichen Zeit wenigstens die Schadenfreude, wahrzunehmen, wie sehr sich die deutschen Fürsten seit einem Jahre geärgert haben. Jetzt steigt ihnen die Säure auf, so stark, in solcher Menge, daß man die ganze nordische Briefpost an der französischen Grenze damit beschnitzeln könnte. Es giebt doch nichts Komischer, als solch eine altväterische Regierung. Von der Cholera, die doch gewiß contagios ist, haben sie aus politischen Gründen behauptet, sie sey miasmatisch, und von der Pest, die miasmatisch ist, behaupten sie aus cholericen Gründen, sie sey contagios. Daß doch will ich mit diesem Da keineswegs gesagt haben, daß mir der König Philipp nicht auch soll gestochen werden. Hat mir dieser Volks-König, welcher sich ein halbes Jahr lang den Pariseru nie anders zeigt, — als wie ein deutscher Opern-König mit der Hand auf dem Herzen, ein großes Stück von meinen

Tuillerien weggenommen, und ich betrete nie  
 den Garten, ohne zu erstannen über diese  
 Kühnheit und über diese Rücksicht auf beiden  
 Seiten. Das hat keiner der legitimen Kö-  
 nige vor Orleans zu thun gewagt, zu thun  
 je Lust gezeigt. Er läßt sich einen Privat-  
 Garten für sich und seine Kinder aus dem  
 usurpirten Theile machen. Er hat gar nicht  
 das Recht dazu, denn die Tuillerien gehören  
 ihm nur als König, und was ihm als Kö-  
 nig gehört, daran hat das Volk auch Theil.  
 Und was noch bedenklicher ist, nicht die Hab-  
 sucht, die Furcht hat Louis-Philipp zu die-  
 ser Usurpation verleitet. Er läßt hohe Ter-  
 rassen aufwerfen, Mauern und Gräben zie-  
 hen, um das Schloß von der Gartenseite ge-  
 gen einen Andrang zu schützen. Er fürch-  
 tet sich — Frankreich mag sich vorsehen.  
 Die Verkleinerung des Tuillerien-Gartens,  
 das wäre also die einzige Folge der französi-

ſchen Revolution, die ſich mathematiſch bezeichnen läßt; alles übrige iſt Metaphyſik. Die Folgen, welche die Zull-Revolution für Deutſchland gehabt, ſind viel deutlicher. 1. Die Cholera. 2. In Braunſchweig hatten ſie ſonſt einen Fürſten, der es wenigſtens nicht mit dem Adel hielt; jezt haben ſie Einen der ſich vom Adel gängen läßt. 3. Die Sachſen haben ſtatt einen Fürſten jezt zwei. 4. Die Heſſen haben ſtatt der alten fürſtlichen Maitreſſe eine junge bekommen. 5. In Baden konnte man früher eine Zeitung ſchreiben ohne Caution, jezt muß man eine leiſten. 6. Wer in Baiern den König beleidigte, mußte früher vor deſſen Delbilde Abbitte thun; jezt kommt der Beleidiger auf fünf Jahre in das Buchthauſ. Da weiß man doch wenigſtens, woran man iſt!

---



## Neunter Brief.

Paris, Freitag den 11. November 1831.

Die Geschichte mit Belgien ist noch nicht zu Ende, auch nicht einmal in dem Sinne der guten kurzfristigen Menschen, die in der Ausgleichung dieses Streites das Ende aller Verwirrung sehen. Was mich betrifft, werde ich die Annahme des aufgezwungenen Friedens von beiden Partheien doch nur als einen Waffenstillstand für diesen Winter ansehen. Und auf dieses miserable Fundament von Backsteinen glaubt Casimir Perrier, das schwache Gebäude

des europäischen Friedens stützen zu können, und ehe es noch aus der Erde herausgearbeitet, steckt er schon ein Bäumchen auf und hält eine betrunkene Kranzrede, als wäre das Dach fertig! Die Wage des Schicksals in der bemehlten Hand eines Krämers zu sehen, — nein, man könnte darüber von Sinnen kommen! Siebt es denn etwas lächerlicheres, als das Schmunzeln dieses Ministers, so oft er eine Nachricht erhalten, Preußen oder Oesterreich vermindere seine Truppen, beurlaube sie! Es ist wie die Freude eines Kindes, wenn es wahrnimmt, daß Mama die Ruthe wieder hinter den Spiegel steckt, die sie drohend hervorgeholt. Es ist wie die Heiterkeit, wie das aufblühende Gesicht eines Bauchflüssigen, wenn er erleichtert vom Nachstuhl aufsteht, wohin ihn Leibschmerzen getrieben, und ach! ruft. Dieses Frankreich, vor dem, es ist noch kein Jahr, zwanzig Fürsten hinter den zwei Millionen ihrer Wachen zitter-

ten; dieses Frankreich der drei Tage, das ein erschrecktes Jahrtausend vor sich hertrieb — es ist folgsam wie ein Schulbube, und lernt alle Tage seine Lektion, und läßt sich alle Tage examiniren, um zu zeigen, daß es seine Lektion gelernt hat! Und was zum Bohne für alle diese schmachvollen Opfer? Daß der junge König Philipp mit den alten Königen wird spazieren gehen dürfen, wenn diese nach einer sauren Woche wieder einen Feiertag bekommen! Aber Sie müssen die neue Schrift von Chateaubriand lesen. Sie hat mich erquickt durch alle Abern. Mein ganzes Herz hat er ins Französische übersetzt, und wie viel schöner ist die Uebersetzung als das Original! Ich weiß nicht, was die schönste Freude des Lebens ist; aber die größte ist gewiß die Schadenfreude, die wir über die Niederlage und Beschämung unserer Feinde empfinden. Chateaubriand schlägt mit eisernen Keulen, die er in seinem Zorn glühend gemacht,

auf die französische Zwergergerung, die ich hasse, ob ich sie zwar verachte. Frankreich hat sie nur der Gegenwart beraubt, und wie groß der Raub auch ist, man kann ihn zählen, berechnen, man weiß was man verlohren, was man wieder zu bekommen suchen muß. Uns, uns Deutschen aber, hat König Philipp eine ganz unberechenbare Zukunft gestohlen. Gestern hörte ich, der Kaiser von Oesterreich habe den Casimir Perrier den Stephans-Orden schenken wollen, aber der österreichische Gesandte hier, darüber vorläufig um Rath gefragt, habe erwiedert: es sey noch nicht die Zeit. Wie tief wird Frankreich noch sinken, wie hoffnungslos wird noch Deutschland werden müssen, bis Perrier den Stephans-Orden verdient! Wie verhöhnt ihn aber auch Chateaubriand. „Redet nicht von Ehre, die Renten würden um zehn Centimen fallen.“ Wegen seines Muthes, seiner Treue und seines glühenden Eifers für Recht und

Wahrheit, darf man diesem Schriftsteller die Kinderei nachsehen, daß er für das Kind Bordeaux sich bemüht, und man soll nur lächeln darüber, als über eine Schwachheit. Die Menschen haben immer wunderliche Gottheiten gehabt; der eine betet Fizli-Puzli, der andere die Legitimität an. Aber alles was er gegen das französische Ministerium sagt, gegen dessen Verwaltung im Innern und nach Außen, ist klar wie die Sonne und rein wie Gold. „Die „Bahl-Monarchie hat der Fahne, der sie sich „bemächtigt, bis jetzt noch wenig Ruhm verschafft. Sie weht nur über der Thüre der „Minister und unter den Mauern von Lissabon; sie wurde nur von den Winden zerrissen; „der Regen färbt seinen Purpur und sein Himmelblau ab, und übrig bleibt ein schmutzig „weißer Lappen, die natürliche Farbe der Bastard-Legitimität... Der Scepter des jungen „Heinrichs, gestützt von den Händen des jungen

„Frankreichs, wäre für die Ruhe Frankreichs,  
 „ja für das Glück seines jetzigen Beherrschers  
 „selbst, weit ersprießlicher gewesen, als eine  
 „um einen Pflasterstein gewundene und aus dem  
 „Fenster geschleuderte Krone; eine Krone, die  
 „zu leicht, wenn sie sich von ihrem Gewichte  
 „trennt, zu schwer, wenn sie daran befestigt  
 „bleibt.... Ehrwürdige Personen, die Präla-  
 „ten der Quasi-Legitimität, betrachten uns als  
 „tolle Hunde, immer bereit auf Europa loszu-  
 „fahren, wenn nicht tüchtige Knechte uns an  
 „der Kette hielten. Das haben Franzosen öf-  
 „fentlich geäußert! Sie haben ihr Vaterland  
 „aufgedeckt, sie haben mit dem Finger auf dessen  
 „geheime Schäden gezeigt; sie haben es dem  
 „Hohne der Mächte bloßgestellt; sie haben uns  
 „diesen als eine leichte Beute gezeigt, oder als  
 „Menschen, denen nur der Schrecken Energie  
 „geben würde. Als unser Muth von einst, be-  
 „zeugt durch so viele Eroberungen, wäre nur  
 III. 10

„das Ergebniß der Furcht gewesen, die hinter  
 „uns stand; unser Ruhm nur die Folge unserer  
 „Verbrechen! Seyd artig, hat man uns zu  
 „sagen sich erfrecht, und man wird nicht  
 „über euch herfallen. Und ein solches  
 „Wort konnte aus dem Munde eines Franzosen  
 „kommen! Und das Herz derer, die es gehört  
 „das Wort, hat nicht gezuckt! Und das Blut  
 „hat nicht gekocht in ihren Adern! Wenn das  
 „Gebäude vom July nur auf der Hingebung  
 „der Nationalwürde ruht, wird es zusammen  
 „stürzen; man baut kein dauerhaftes Denkmahl  
 „auf Unehre. Triumphbogen, die man mit  
 „Koth zusammen knetete, würden nicht auf die  
 „Nachwelt kommen.“

Ueber die thörichtesten Friedenshoffnungen des  
 Ministeriums und wie sie, von Furcht geblendet,  
 der Gefahr zueilen, die sie fliehen möchten, drückt  
 sich Chateaubriand wie folgt aus: „Zweifelt nicht  
 „daran, die fremden Mächte, welche die Frei-

„heit unsrer Presse und Rednerbühne, schon mit  
 „der Legitimität, mit Mühe aushielten, werden  
 „sie mit dem eingestandenen Prinzipie der Volks-  
 „souveränität und einer auf der Straße zuge-  
 „schlagenen Krone noch schwerer ertragen. Sie  
 „mögen sich verstellen, abwarten, vielleicht auf  
 „einige Zeit bis auf einen gewissen Grad ent-  
 „waffnen; sie mögen euch sagen, daß ihr durch  
 „euer friedliches System die Retter Europas  
 „seyd, und euer Stolz ist vielleicht naiv genug,  
 „an diese grobe Schmeichelei zu glauben. Wenn  
 „ihr aber den verschiedenen Mächten Zeit laßt,  
 „die Revolutionen, Töchter der eurigen, zu er-  
 „sticken; wenn ihr ihnen ganz laut erklärt, ihnen  
 „darthut, daß ihr keinen Krieg führen könnt,  
 „ohne in einen Bankerott, oder in eine Schrek-  
 „kensregierung zu stürzen — dann habt ihr ge-  
 „gen die einfachsten Regeln eurer Selbsterhaltung  
 „gefehlt. Nicht die, welche die Ehre Frankreichs  
 „vertheidigen, führen den Krieg herbei; ihr seyd



„es, die durch euer albernes Betragen Frankreich einem neuen Einfall bloß stellt. Ihr werdet für jetzt den Frieden haben, ich will es wohl glauben; man kann keinem den Degen in den Leib stoßen, der uns den Rücken zuehrt. Aber fordert man in Frankreich, in dem Vaterlande der Ehre, auf solche Weise den Frieden?“

Die Cholera ist jetzt wirklich in England, und wird dort, wenn sie sich einmal verbreitet, verheerender werden, als in jedem andern Lande, weil England, Gott sey Dank, eine schlechte Polizei hat. Hat die Nachricht auf der frankfurter Börse keinen Eindruck gemacht? Der Dr. \*\*\* hier will ein sicheres Mittel gegen die Cholera gefunden haben: man soll jeden Morgen Tisane von Sauerampfer trinken. Das ist ein saueres Frühstück. \*\*\* hat sich gegen die Cholera tausend Stück Blutigel ins Haus genommen — où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille?

Dienstag den 15. November.

Ihr heutiger Brief hat mir sehr großes Vergnügen gemacht, und besonders freue ich mich über Ihre Freude an dem guten Erfolge meines Buches. Ich hätte das nicht erwartet. Ich sehe daraus wieder, wie wenig Kunst das Herz bedarf, um zu gefallen; daß die Aufrichtigkeit immer bewegt, und daß man der Wahrhaftigkeit selbst den Mangel der Wahrheit verzeiht. Denn weiß ich es nicht, wie oft ich mich geirrt haben kann? Weiß ich es nicht, daß tausend Leser anderer Meinung sind als ich? Aber sie sehen, sie fühlen, daß ich meine Gesinnung treu ausgesprochen, und darum sind sie zufrieden mit mir und glauben mir, wenn sie auch nicht meinen Reden glauben. Es wäre doch erschrecklich, wenn ich wirklich nicht mehr wagen dürfte nach

Deutschland zu kommen! Dann könnte ich ja auch Deutschland nicht mehr verlassen, und ich wäre um die schönsten Stunden meines Lebens geprellt. Es wird aber so schlimm nicht seyn, Ihr seyd zu ängstlich. Man hat jetzt größere Dummheiten, größere Missethaten zu begehen; zu solchen kleinen Betrüben und Spiegübereien hat man keine Zeit. Was das diplomatische Geschwätz heißen soll, ich hätte hier vielen nichtsnutzigen Deutschen Stellen verschafft, weiß ich wahrhaftig nicht. Vielleicht meint man Anstellungen bei Zeitungsredactionen. Und auch dieses hat keinen Sinn. Es wird wohl nichts anders seyn, als daß ich mehreren Deutschen Nachrichten und Stoff zu mißfälligen Zeitungsartikeln geliefert habe.

---

Mittwoch, den 16. November.

Eines der kleinen hiesigen Blätter enthielt gestern folgendes: „au cimetière Montmartre on lit cette inscription sur une tombe nouvelle: Ci git M. le Baron Jean de Bruckmann, conseiller actuel de sa majesté le roi de Prusse. La place qu'occupe actuellement M. Bruckmann, ne lui sera enlevée par personne.“ Es ist schon traurig genug, daß deutsche Hofräthe nicht unsterblich sind; aber daß sie gar in Paris sterben, das ist herzerreißend. Man sieht die schrecklichen Folgen. Erfreut sich ein unverschämter Franzose über einen königlich-preussischen würdigen Rath lustig zu machen; man würde es sich nicht erst gegen einen unsterblichen erlauben! Es muß doch ein unerklär-

licher wunderbarer Zauber in einem Titel seyn! Es ist das dritte edle Metall. Mancher, der dem Silber widersteht, widersteht doch dem Golde nicht, und wer dem Golde widersteht, unterliegt oft einem Titel. Da ist ein gewisser Münch, ein politischer Schriftsteller von einigen Talenten; der war früher ein heißer Demagog, sein Liberalismus stand auf 30 Grad Reaumur im Schatten. Der König der Niederlande machte ihn vor einigen Jahren zum Professor, und augenblicklich sank sein Liberalismus auf 15 Grad. Kürzlich wurde er vom Könige von Württemberg zum geheimen Hofrath ernannt, darauf kam Herr Münch dem Gefrierpunkte sehr nahe. Wird er einmal gehelmer Regierungsrath, sinkt er gar unter Null herab. Zwar erwarb er sich durch sein Sinken nicht bloß einen Titel, sondern auch einen jährlichen Gehalt von dreißigtausend Gulden; aber das Geld ist doch hier nur das Gebilde

ne zur Chocolate, dazu gegeben um sie bequemer auszutunken; die Hauptflüssigkeit bleibt der geheime Hofrath. Für den Gehalt besorgt Herr Münch die Stuttgarter Bibliothek, aber für den geheimen Hofrath arbeitet er an der Hofzeitung, und sucht alle Tage zu beweisen, daß die Regierung immer Recht hat dem Volke gegenüber, und daß es sehr löblich ist, wenn sie alles Schlimme ohne langes Zaudern auf einmal thue, damit das Volk den bitteren Trank schnell hinunter schlucke; das Gute aber nur allmählig, daß man es mit langsamen Bissen hinunter schlürfe und der Genuß um so dauernder sey. Mit welcher rastlosen Getüßeligkeit in Deutschland die öffentliche Meinung verfolgt wird, mit welcher Unverschämtheit die Censur jede Wahrheit unterdrückt, und sich zur unverlangten Beschützerin selbst jeder ausländischen Lüge hervordrängt, sobald diese Lüge zum Vortheile einer Regierung gereicht — das

von liegt eben ein neuer Beweis mit unter  
 den Augen. Dr. \* \* \* der ein Korrespon-  
 dent der allgemeinen Zeitung ist, berichtet  
 kürzlich von dem Prozesse des Journalisten  
 Marrast, der in seiner Zeitung, die Tribune,  
 den Ministern Soult und Perrier öffentlich  
 vorgeworfen, sie hätten bei dem Waffen-An-  
 kauf in England ihren großen Vortheil gehabt.  
 Der Bericht sagt: „Bon Soult glauben vie-  
 le Leute, es sey nicht unmöglich, daß er  
 neben seinen militairischen Beschäftigungen  
 auch auf Profit ausgehe; man erinnert an  
 sein Benehmen in Spanien, an seine unge-  
 wöhnliche Bildergallerie. Perrier steht ebenfalls  
 im Rufe, als lasse er sich nicht gern einen  
 Profit entgehen; auf ihn bezieht man allge-  
 mein das Wort des Figaro: „d'autant on  
 prête à la petite semaine. Doch mir  
 halten beide Minister in Betracht  
 ihres allgemein rechtlichen Charak-

„ters für unschuldig.“ Zu diesen unterstrichenen Worten, bemerkte \* \* \*, von dem ich die allgemeine Zeitung leihe, mit der Feder: dies habe ich nicht geschrieben. Das hat also die Augsburger Censur hinzugesetzt. Oder vielleicht hat es der Redakteur der allgemeinen Zeitung selbst gethan, — ein talentvoller aber wunderlicher Mann, der seit zwanzig Jahren mit wahnsinniger Beharrlichkeit den Stein der Weisen sucht, und sich abmüht, die Diplomatie mit der Wahrheit zu amalgamiren, um eine goldene Zeitung hervorzubringen.



## Zehnter Brief.

Paris, Donnerstag den 17. November 1831.

In dem Buche des cent-et-un ist auch ein Kapitel: la première représentation. Der Verfasser Merville, selbst ein dramatischer Dichter, beschreibt die Nöthen und Kengste, die der Dichter während einer ersten Aufführung erleidet: die unberechenbare Laune des Publikums, der Eigensinn, die Willkühr und der Unverstand der Schauspieler, die geheimen Schliche der Feinde, die Falschheit der Freunde — es ist wirklich schauerhaft. Ein Thor, wer nach

Ruhm strebt, und sein Glück den Winden, seine Ruhe dem Wasser anvertraut!

Nun, eure Allerheiligen-Revolution ist ja schon wieder gedämpft! Du brauchst dich nicht zu schämen, Frankfurt; auch Warschau ist gefallen, und war doch mehr als du. Die räthselhafte Geschichte war mir ganz klar, noch ehe ich in einem öffentlichen Berichte aus Mainz gelesen, daß man einen Theil der Bundesgarnison, um Platz zu gewinnen, nach Frankfurt verlegen wolle. Das ist's. Vierzig Jahre der Kriege und Revolutionen sind durch Frankfurt gezogen, und nicht einmal während solcher stürmischen Zeit hat dort das Militair eine Gewaltthätigkeit, die Bürgerschaft sich eine Empörung gegen die Geseze zu Schulden kommen lassen. Ganz gewiß wurde hier oder dort der schwache Funke der Unzufriedenheit angeblasen und Brennmaterialien darauf geworfen. Das war leicht zu

machen. Frankfurt ist ja seit 1814 das Hauptquartier der vaterländischen geheimen Polizei, und der General-Staff ist aus den vortrefflichsten Schurken zusammengesetzt. Unsere waise Regierung wird nun von den zehntausend Büclingen, die sie seit fünfzehn Jahren der Bundesversammlung verehrt hat, nichts als die Rückenschmerzen übrig behalten. Jetzt ist wieder die verdamnte Wockenheimer Zeitung schuld an Allem! Sie werden in Deutschland noch verrückt über die Zeitungen; es sind die Furien, die das Gewissen unserer Regierungen verfolgen. Ich las mit gespenstischem Grausen, daß der Senat den Schatten einer Verordnung von 1660 aus dem Grabe hervorgerufen, um die Wockenheimer Zeitung damit zu vertilgen; die Here von Endor hätte es nicht schauerlicher machen können. Aber die Naivität, die unbeschreiblich heitere Naivität: daß jene alte Verordnung von 1660

mit der jungen Gesetzgebung der deutschen Bundesversammlung in der liebevollsten Eintracht lebe — wie unser Senat erklärte, — verscheuchte alle Schrecken der Nacht von mir, und ich mußte laut auflachen. Hätte ich so etwas gesagt, hätte man es für frevelhaften Spott und Preßfrechheit erklärt. Alle Arretirungen in Frankfurt während der Unruhen wurden bei Nacht vorgenommen. Was mich betrifft, so erkläre und entschuldige ich einen solchen schändlichen Friedensbruch leicht damit, daß dort die Regierung wie überall der Antipode des Volks ist, und sie daher Tag hat, während jenes Nacht. Wie aber unsere Bürger, unsere Advokaten, die sich mit mathematischer Geographie und Moralphilosophie nicht viel beschäftigen, eine solche schauderhafte Gewaltthätigkeit, einen solchen finstern Uebermuth aus dem Mittel-Alter ertragen — das begreife ich, das verzeihe ich nicht. In Frankreich ist man ja

freier im Gefängniß, als bei uns in der Freiheit. Der Polizei, die nur von Willkühr lebt, die fürchterliche Gewalt zu geben, jeden, den sie anschuldigt, jeden, den sie beargwöhnt, aus seinem, selbst bei jedem Mörder heiligen unverletzlichen Asyl, aus seiner Ruhestätte zu reißen, den Unschuldigen oft von dem einzigen Zeugen seiner Unschuld, vom Tageslicht zu trennen — ist eine Tyrannei so schändlicher Art, daß wer sie schweigend duldet, noch strafbarer ist, als wer sie übt. Und das in einem Staate, wo die Gerichte im Dunkeln Recht sprechen, und wo die Presse unter der schmachlichsten Sklaverei steht! Wenn eine solche nächtliche Arretirung einen Fremden trifft, dann ist er wie verschwunden von der Erde, denn kein Tagesblatt darf Nachricht geben von dem Werke der Finsterniß, und der Tod gewährt dann einem Solchen größter Sicherheit als die Gefangenschaft; denn eines Verstorbenen wird doch wenigstens ein öffent-

licher Todeschein ausgestellt. Was machen denn in Frankfurt unsere jungen Gesetzgeber, unsere jungen Senatoren? Wie dulden sie solche Schändlichkeiten? Wozu denn haben sie die Universitäten des neunzehnten Jahrhunderts besucht? Wenn sie sich in Frankfurt mit einem Staatsrechte und einer Gesetzgebung aus dem sechzehnten Jahrhundert begnügen, hätten sie ihren Eltern die Studientkosten ersparen können. Das eben ist der Jammer — wir haben keine Jugend. Sobald sie in den gesetzgebenden Körper kommen, werden sie dickbäuchig; sobald in den Senat, werden sie grau; sie beginnen mit gehobelter Sympathie und endigen mit aufrichtiger.

— Sind Sie heute bei Verstand? Diese Frage darf Sie nicht beleidigen; ich würde Sie nie fragen: sind Sie heute bei Herz? Nun, wenn Sie bei Verstand sind, will ich Ihnen ein Räthsel aufgeben, das mich gestern Abend eine halbe Stunde lang beschäftigt hat, und das der erste

Philosoph in der rue de Provence nicht zu leben vermochte. Beschämen Sie mich. In den hiesigen Blättern stand vor einigen Tagen folgende öffentliche Ankündigung, die aus der Gazette de la vallée cherry entnommen war. Ob dieses Thal in Frankreich oder in der französischen Schweiz liegt, weiß ich nicht. „Il est dès à présent interdit à toute personne quelconque d'épouser ma fille Betzy. Unterzeichnet: J. G. Miller.“ Welche Ursache kann ein Vater haben, jedem ohne Ausnahme zu verbieten, seine Tochter zu heirathen? Eines der erwähnten Blätter zerbricht sich auch den Kopf darüber und stellt allerlei Vermuthungen auf, von welchen aber eine immer dümmer ist als die andere. Selbst die letzte, die der Zeitungs-Schreiber fest hielt, befriedigte mich nicht, ob sie zwar etwas für sich hat. Der Zeitungs-Schreiber sagt: nachdem er viele gelehrte Personen, unter andern, Apotheker, Past-

träger, Schriftsteller und Bahnärzte zu Rathe gezogen, sey er endlich bei der Idee stehen geblieben: daß die Tochter des J. G. Millar ein Sohn sey. Diese Sache ist für einen Franzosen zu tief, in Deutschland wird man es leichter herausbringen. Machen Sie sich also an das Werk. Ich hätte große Lust die Sache in eine Frankfurter Zeitung zu setzen, um die dortigen Gelehrten aufzufordern sich mit dieser wichtigen Angelegenheit zu beschäftigen: aber die Censur würde den Artikel streichen. Denn das Mädchen aus dem Thale heißt unglücklicher Weise *Wey*, und diesen Namen führt auch in Frankfurt ein Pastetenbäcker. Es wäre Pressfreiheit, so etwas drucken zu lassen.

Nichts pikanteres giebt es zum Frühstück, als die täglich hier erscheinenden kleinen Blätter politischen Inhalts. Es ist wie Auster und Caviar. Mich wundert nur, daß bei dem großen Mißfalle, den sie notwendig finden müssen, de-



zen nicht mehrere herauskommen. Ich kenne nur drei: Der Figaro ist mit unendlich viel Geist geschrieben, und hat das ganze Jahr durch aber auch nicht einen trüben Tag. Die beiden andern, ob sie zwar keinen solchen Luxus von Witzen ausbreiten, lesen sich doch auf das angenehmste, und ich erinnere mich nicht, daß ich je eine einzige Zeile darin hätte übergehen mögen. Dabei kann ich mich nun nie enthalten, diese Blätter mit unsern deutschen ähnlicher Art zu vergleichen, und ich komme dann immer auf ein Resultat, das mir nicht ganz klar ist. Alles was die hiesigen Blätter, den deutschen gegenüber, an äußern günstigen Verhältnissen voraus haben: die Freiheit der Presse, die ungestörte Benutzung der Politik, besonders der reich zusammengehäuften täglich wechselnde Stoff, den ihnen die große Hauptstadt, in Kunst, Wissenschaft, Theater, Literatur, geselligem Leben und Tagesgeschichten, darbietet — das alles stelle ich

den deutschen Blättern zur Rechnung, und bringe es in Abzug ihrer Schuld. Aber selbst nach dem Allen haben sie mir wegen ihrer ewigen Gleichförmigkeit und unendlichen Langweiligkeit noch Rede zu stehen. Es liegt eben eine Monats-Sammlung von einem der erwähnten Blätter vor mir auf dem Tische; es heißt L'Entr'acte und ist das unbedeutendste von allen. Ich nehme die ersten acht Blätter zur Hand, um den Inhalt zu zählen, zu messen und zu wiegen. Das Blatt ist gleich dem Morgenblatte, in Quart gedruckt, aber etwas weitläufiger, so daß es weniger enthält als jenes. Von den vier Seiten des Blattes fallen erstens zwei Seiten weg, die ganz mit den Anzeigen der Theaterstücke des Tages und den Namen der darin auftretenden Personen ausgefüllt sind. Von den zwei übrigen Seiten bringe ich täglich eine Spalte in Abzug, welche sogenannte Miszellen, hier causeries genannt, enthalten. Gegen diese könnte

man freilich einwenden, daß die unbeschränkte satyrische Freiheit ihnen zu statten komme. Hier darf man die Uebermüthigen und die Narren mit Nadeln stechen, in Deutschland nur zuweilen mit dem Kopfe eines Nagels tüpfen. Bleiben also für jedes nur noch drei Spalten übrig. Und in dem engen Raume dieser drei Spalten enthalten die acht ohne Wahl herausgerissenen Blätter: 5 Bücherkritiken, 3 Theaterkritiken, 2 Romane und 12 Aufsätze, deren Titel ich Ihnen mittheile, damit Sie daraus sehen, daß es frei gewählte Formen sind, allgemeine Stoffe, die den deutschen Schriftstellern der kleinsten Stadt auch zu Gebote ständen. Die Musik wie ich sie liebe. Der Tag nach der Hochzeit. Erörterungen unter Freunden. Der finstere Mann. Der fröhliche Mann. Die Cholera-Zeitung. Die Kunst von dem Daumen zu lesen. Warum der Fußgänger mehr Ideen hat, als der im Ba-

gen sieht. Das Ende der Welt. Der  
 Ed am Kamin. Der ehrliche Mann wi-  
 der Willen. Ueber die verschiedenen  
 Arten, wie die Menschen mit ihren Klei-  
 dern verfahren. Und was solche Artikel be-  
 sonders auszeichnet, ist deren Kürze. Das Kur-  
 ze mißfällt nie; man kann in zwei Minuten  
 nicht langweilig seyn, es gehört Zeit dazu. Ist  
 ein solcher Artikel unangenehm, so war es doch  
 eine Pille, keine Mixtur, man schluckt es hinun-  
 ter; denn der Kopf hat wie der Magen seine Ge-  
 schmacksnerven, was einmal darüber hinaus ist,  
 schmeckt der Geist nicht mehr. Warum können  
 oder wollen nun unsere deutschen Schriftsteller  
 in ihren Journalen keine solchen kurzen Aufsätze  
 machen? Ich kann nicht Flug daraus werden,  
 und bitte Sie daher, wenn Sie nach Auflösung  
 des großen Räthfels von der Betty Miller  
 noch etwas Verstand übrig behalten, auch über  
 dieses dunkle Geheimniß nachzudenken.

Samstag den 19. November.

In einer Anzeige von Heine's Adelsbriefen heißt es unter andern: „Auch setzt man einigen Zweifel in die Aufrichtigkeit der Gestühnungen Heine's, indem es einiges Aufsehen macht, den burlesken Satyriker oder den niedern Komiker auf einmal als Freiheits-Apostel wiederzufinden.“ Das steht in den Leipziger Blättern für litterarische Unterhaltung, der größte Viehstall, den ich je gesehen.

— Haben Sie denn wirklich gemeint, das Loben meiner Briefe würde immer so fortgehen? O, lassen Sie nur erst die preussischen Rezensenten kommen und den Leipziger Viehstall aufthun; da werden Sie noch ganz andere Dinge hören. Wenn ich Wunden scheute, hätte ich den Kampf vermieden. Die Leute thun mir gar nicht Unrecht, die in den Brie-

sen meine frühere Mäßigung nicht finden; aber sie thun sich selbst unrecht, daß sie sie suchten. Die Zeiten der Theorien sind vorüber, die Zeit der Praxis ist gekommen. Ich will nicht schreiben mehr, ich will kämpfen. Hätte ich Gelegenheit und Jugendkraft, würde ich den Feind im Felde suchen; da mir aber beide fehlen, schärfe ich meine Feder, sie so viel als möglich einem Schwerte gleich zu machen. Und ich werde sie führen, bis man sie mir aus der Hand schlägt, bis man mir die Faust abhaut, die mit der Feder unzertrennlich verbunden ist. Die Mäßigung ist jetzt noch in meiner Gesinnung, wie sie es früher war; aber sie soll nicht mehr in meinen Worten erscheinen. Damals, als ich so ruhig schrieb, stürmte es gerade am heftigsten in mir; weil ich noch nicht wußte was ich wollte, ging ich langsam und sprach bedächtig. Jetzt aber, da mir klar geworden, was sie wollen, weiß

ich auch, was ich will, ich darf mich dem  
Strome meines Herzens überlassen, habe nichts  
mehr zu wählen und nichts mehr zu bedenken.

Was fällt nur den Leuten ein, daß ich  
ein Feind von Rothschild sey? Ein Glück für  
mich, daß ich es nicht bin; denn wäre ich es,  
hätte ich nicht von ihm gesprochen, und hätte  
die Wahrheit meiner Ehre aufgeopfert. Gegen  
den Menschen Rothschild habe ich gar nichts,  
aber weil er Rothschild ist, sehe ich ihn den  
Königen gleich, und das kann ihn doch gewiß  
nicht verdrießen, wenn er auch nicht zu ihnen  
gehören möchte, da er am besten weiß, wie  
tief jetzt ein König unter Ponı steht. Aber  
er ist der große Mäkler aller Staats-Anlei-  
hen, welcher den Fürsten die Macht giebt,  
der Freiheit zu trogen, und den Völkern den  
Muth nimmt, sich der Gewalt zu widersetzen.  
Rothschild ist der hohe Priester der Furcht,  
die Göttin, auf deren Altar Freiheit, Vater-

Landsliebe, Ehre und jede Bürgertugend geopfert werden. Rothschild soll in einer Würfelsunde alle seine Papiere loschlagen, daß sie in den tiefsten Abgrund stürzen, dann eile er in meine Arme und er soll es spüren, wie fest ich ihn an mein Herz drücke. Wahrhaftig es scheint, daß diese Menschen die Freiheit der andern noch mehr fürchten als ihre eigene Armuth, sonst würden sie nicht mit so ängstlicher Eile ihr Geld zu den Füßen der Könige werfen, so bald sie es verlangen. Ob wir einmal frei werden, weiß ich nicht, aber für die künftige Armuth der Papier-Reichen will ich mich verbürgen.

Der hohe Senat erzeigt mir zu viel Ehre, wenn er ungehalten gegen mich ist. Habe ich denn wirklich gesagt, die Franzosen wären bei ihrem Rückzuge in Frankfurt schlecht behandelt worden? So viel ich mich erinnere, habe ich nur erzählt, daß es so von den Franzosen hier



behauptet worden. Meine Pension können sie mir nicht entziehen, denn sie haben mir sie nicht gutwillig zuerkannt, sondern waren durch einen Beschluß der deutschen Bundesversammlung dazu verpflichtet worden. Freilich würde ich in solcher Gefahr auf den Schutz der hohen deutschen Bundesversammlung nicht rechnen dürfen, denn diese greift nie in die Ungerechtigkeit eines einzelnen deutschen Staates ein, sondern nur in die Gerechtigkeit. Aber fürchten Sie doch nicht, daß sie mir in Frankfurt etwas zu Leide thun. Geschieht es, geschieht es ja nur aus Rache, und Menschen solcher Gesinnung würden mich nach sich selbst beurtheilen, und sich fragen, was gewinnen wir dabei, wenn wir ihm seine Pension entziehen? Er würde uns dann erst recht feindlich entgegen treten. Hat doch, wie sie behaupten, die einzige Bockenheimer Zeitung Mord und Todschlag in Frankfurt erregt, was könn-

te ich nicht erst anstiften, dem alle Blätter offen stehen! Und um jährlich vierhundert Gulden herauszumorden, würde Frankfurt nicht genug seyn, der Untergang von ganz Deutschland müßte dazu beitragen. Das würde man bedenken.

Gestern fand ich in einem deutschen Blatte, als ganz kürzlich erschienen, angezeigt: „Iam Kippur der Versöhnungstag. Novelle von David Russa.“ Es ist das erste Werk eines jungen Schriftstellers, und wird (freilich vom Verleger selbst) sehr gelobt. Empfehlen Sie das Buch unsern Juden. Es soll ihr Herz auflodern, damit man nach ausgejäteten Metal-liqueß etwas Liebe und Menschlichkeit hineinsäen könne. Es ist in Leipzig erschienen.

Sonntag den 20. November.

Die Theilnahme der Pariser für die unglücklichen Polen zeigt sich eben so warm, als früher für die Kämpfenden. Es macht ihnen Ehr, ich hätte es kaum erwartet. Die Kämpfenden Polen gewährten ein schönes Schauspiel, die besiegten, vor der Tyrannei flüchtigen Polen zeigen nur den nackten, häßlichen Ernst. Alle Theater wollen nach der Reihe Vorstellungen zum Besten der Polen geben, und sie bereiten dazu eigene aus der neuesten polnischen Geschichte bearbeiteten Stücke vor. Gestern machte das Theater de la Porte St. Martin den Anfang. Sie gaben *la vieillesse de Stanislas*. Das Stück wird seit ohngefähr vierzehn Tagen gegeben, und bei jeder Vorstellung wird den Polen eine eigene Loge unentgeltlich überlassen. Die Minister in ih-

ren Blättern ärgern sich gar sehr darüber, und lassen sagen: ob denn das Mitleid wäre, wenn man den unglücklichen Polen jeden Abend das Bild ihrer Leiden vor die Augen bringe? Bis zur Gemeinheit zeigen sie ihren Aerger. Die Hauptrolle im Stanislas hat der zwar alte aber noch immer frische Pottier, und da sagen die ministeriellen Theater-Artikel, das Stück sollte nicht heißen *la vieillesse de Stanislas*, sondern *la vieillesse de Pottier*. Sie möchten gern ihre zugleich niederträchtige und wahnsinnige Politik, die sie gegen Polen und Rußland befolgt haben, vergessen machen, und es muß sie darum aufbringen, jeden Abend im Theater die Begeisterung, den Spott und den Groll der Pariser neu angefacht zu sehen. Die vielen Polen, die jetzt hier zusammentreffen, machen den Ministern grausame Kopfschmerzen, und sie geben mit dem Gedanken um, sie alle nach dem südlichen Frankreich zu verweisen. Es ist

Ihr warmes Sibirien. Der Kaiser Nikolaß preßt seinen Sieg aus bis auf den letzten Tropfen, und wirft dann dem König Philipp die Schaa-  
 len vor die Füße. Es wundert mich nicht und ich nehme es ihm gar nicht übel. Die deut-  
 schen Diplomaten und ihre Federknappen haben seit einem Jahre die Milde, Großmuth und Gerechtigkeit, welche künftig Kaiser Nikolaß ge-  
 gen die Polen zeigen würde, so hoch in den Himmel erhoben, daß Nikolaß, in der Ver-  
 zweiflung, das erhaltene Lob zu erreichen, li-  
 ber gar nicht darnach strebt, sondern bleibt, wo, was und wie er ist — der Beschützer und Verbündete jedes Tyrannen und der Feind und Unterdrücker jeder Freiheit in Europa. Die ganze polnische Armee, die sich nach Oesterreich und Preußen zurückgezogen, ist verbannt und darf nie in ihr Vaterland zurück. Schon dreitausend Polen wurden nach Sibirien geschickt. Viele wurden hingerichtet, Unzählige ihrer Güter be-

raubt und mit ihren Kindern dem Hungertode preis gegeben. Sie machen gar kein Geheimniß aus ihrer Rache. Die Namen der Hingerichteten, Verbannten, Beraubten, werden in den Zeitungen amtlich mitgetheilt. Es ist furchterlich zu lesen. Die naive preussische Staatszeitung theilt dieses alles mit, wahrscheinlich damit die deutschen unnartigen Kinder Furcht vor der großen russischen Rache bekommen. Es liegt grade so ein Rache-Verzeichniß vor mir. Man schaudert, wenn man liest, daß in Rußland die Landgüter nach Seelen gemessen werden, wie bei uns nach Morgen. So heißt es in einem Confiscations-Register von Gütern polnischer Rebellen: ein Gut von hundert ein und siebenzig männlichen Seelen, ein jährliches Einkommen 1318 Rubel, 80 Kopeken Silber bringend, dem N. N. gehörig — ein Gut von hundert acht und neunzig Seelen, — ein Gut von zwei hundert männ-

lichen Seelen. Das sind schöne männliche Seelen, die sich eine solche Behandlung gefallen lassen, und sich dabei nicht soviel rühren, als die Scholle hinter dem Pfluge! Nichts macht einen komischeren Eindruck, als wenn man nach den prächtigen kaiserlichen Strafen der polnischen Rebellen die armseligen Belohnungen liest, mit welchen man die treugebliebenen Polen erfreut. So wurde ein litthauischer Edelmann, „der beim Ausbruch des Aufstandes seinen Bauern die Waffen abnahm, und selbst als einfacher (sollte heißen einfältiger) Freiwilliger in der russischen Armee gegen die Insurgenten kämpfte, worin er sich augenscheinlichen Gefahren aussetzte, in Betracht „seiner so ausgezeichneten treuen Dienstleistungen“ — zum Titular-Rath ernannt. Da sind doch unsere deutschen Hofräthe klüger; sie setzen sich für ihre Titel keiner größern Gefahr aus, als höchstens zum Narren gehalten zu werden. Was

nich nun, nach solchen schändlichen Handlungen der Despotie, wie immer, am meisten bewegt, das sind ihre schändlichen Reden, ihr Spott, der, ohne ihre Macht zu vermehren, nur den Schmerz der Unterdrückten vergrößert. Wenn man jetzt die Artikel liest, welche alle Tage die russische Warschauer Zeitung enthält, muß man sich den Kopf zusammen halten, daß er nicht auseinander fällt. Es ist eine genialische Unverschämtheit. Ein solcher Artikel sprach in diesen Tagen über die Ursachen der polnischen Revolution, und untersucht, welche gegründete Beschwerden denn die Polen gegen die russische Regierung gehabt hätten? Der Kaiser hätte sie mit Wohlthaten überschüttet, und hätten sie auch kleine Beschwerden gehabt, wo es denn ein reines Glück in der Welt gäbe? Man wolle nun die vermeintlichen Beschwerden der Polen über die Verletzungen der Constitution besprechen, und



sonnenklar zeigen, wie ungegründet sie waren.... Die Unterdrückung der Pressfreiheit! Aber seit wann können wir uns ohne dieselbe nicht mehr behelfen?... Der Mangel eines constitutionellen Budgets! Aber die Minister haben den Kammern das Budget nicht vorgelegt, weil sie vorher sahen, es würde verworfen werden.... Die geheime Polizei! Aber wie gelind muß diese gewesen seyn, da sie den Ausbruch der Revolution nicht verhindern konnte.... Die Aufhebung der Oeffentlichkeit in den Reichstag-Verhandlungen! Nun, was ist's denn weiter? Dadurch hat das Publikum nur eines seiner unentgeltlichen Schauspiele verlohren. Und warum eine Revolution anfangen? „Selbst England (hören Sie, hören Sie) würde gern einwilligen, daß die Thüren seines Parlaments dem Publikum verschlossen werden, und daß man seine Press-

freiheit beschränkt, wenn es sich gegen ein so geringes Opfer eines Theiles seiner National-Schuld entledigen, und seinen Fabrikanten den Markt des ganzen Nordens eröffnen könnte!" O! das ist zu himmlisch! Wenn der österreichische Beobachter das liest, wird er ausrufen: Pends-toi, figaro, tu n'as pas deviné celui-là! Aber die preussische Staatszeitung, die die Streiche mittheilt, scheint sich über die Schelmerei ihrer russischen Suzanne nicht zu wundern; denn sie denkt wohl, bei Gelegenheit könne sie es noch schöner machen.

Jetzt heißt es, der Kaiser Nikolaus sei darum nach Moskau gereist, um mit seinen getreuen Edelleuten dort zu überlegen, ob er seinen Völkern etliche Freiheiten und welche er geben solle. Und das thut er, um die Eifersucht der Russen zu beschwichtigen, daß sie nicht murren, wenn den Polen nicht alles geraubt wird. Wir wol-

len sehen. Ist es aber nicht wunderbarlich, daß die Fürsten, so oft sie die Freiheit unterdrücken wollen, keines Menschen Rath brauchen, sondern auf der Stelle mit sich einig und entschlossen sind; sobald sie aber ihren Völkern Freiheit geben wollen, bei allen Leuten herumfragen, was sie davon halten, und sehr herablassend dem geringsten ihrer Unterthanen erlauben, nur ohne Scheu seine Meinung zu sagen? Die künftige polnische Freiheit wird man in Wien auf der Straße predigen dürfen; so unschuldig wird sie seyn. Darin aber irren sich so viele Menschen, daß sie glauben, Rußland, Oesterreich und Preußen versagten ihren Völkern constitutionelle Freiheit, und verhinderten deren Entwicklung in den kleinen Staaten, bloß aus Haß gegen die Freiheit allein und aus Liebe zur unbeschränkten Herrschaft. Das ist freilich ein Hauptbeweggrund, aber es ist nicht der einzige. Der andere liegt darin: daß wenn die großen Mächte

ihren Staaten Konstitutionen gäben, sie unfehlbar ihren politischen Einfluß auf die kleineren Mächte verlieren würden — einen Einfluß, den sie nur dadurch erwerben und erhalten, daß die Aristokratie in diesen kleinen Staaten, in ihrer Angst vor dem Andrang der Demokratie, sich um Schutz flehend nach Petersburg, Wien und Berlin wenden — ein Schutz, der ihnen auch verkauft wird, und den sie mit Verrath ihres Vaterlandes und ihres Fürsten theuer bezahlen. Darin ist die Hoffnungslosigkeit der gegenwärtigen Lage Europas, und darin ist die Thorheit der hiesigen Minister, welche träumen, alle Verwirrung könnte friedlich gelöst werden.

---

Montag den 21. November.

Gestern Abend trat die Devrient in Rossini's Othello auf. Sie spielte die Desdemona, Madame Malibran den Mohren. Allen Dilettanti und den vielen Amanti der schwarzen Schönen war sehr bange vor dem kühnen Unternehmen, und ich fand, daß ihre Furcht noch lange nicht groß genug gewesen. Wäre nicht eine der Grazien, aus gewohnter Liebe, der Malibran treu geblieben, sie hätte sich sehr lächerlich gemacht. Was doch die Eitelkeit schlecht rechnet! Sie wollte donnern und blitzen, wie ein afrikanisches Gewitter, aber die Stednadelnatur des weiblichen Bornes stach überall hervor, und das dünne spitze Grimmchen war gar zu komisch. Die Malibran hat eine zarte feine Gestalt, und so blieb ihr nichts anders übrig, um einen Mann vorzustel-

len, als alles was ihr von männlicher Kraft bekannt war, um Mund und Augen anzuhäufen. Sie warf in einem fort die Lippen höhniſch aus, rollte die Augen, zog die Augenbrauen ſtärker zuſammen. Das ſollte Eiferſucht, Wuth, Rachedurſt vorſtellen; aber es glaubte ihr Niemand ein Wort. Ihrer ſchönen Stimme that ſie Gewalt an, daß man ſich erbarmen mußte. Ich ſah doch, daß die Leute hier unpartheyiſch ſind und ſich von keiner vertrauten Vorliebe beſtehen laſſen. Der Beifall war kalt, noch mehr, er war kühl, und man konnte merken, daß die alte Gewohnheit verführen wollte, man ihr aber kein Gehör gegeben. Die Devrient, noch eine ſchöne Frau, hat eine volle, klangreiche Stimme, die mir nur manchmal zu heftig vorkam. Ich glaube, ſie hat einmal geſchrien. Haben ſie nichts gehört? Ihr Spiel iſt zu loben; ſie hat gelernt und gebraucht ſchöne akademische Stellungen. Den Schmerz der Des-

demonia spielt sie oft edler als die Malibran; die gläubige Deutsche hat einen Zug von der schmerzreichen Mutter um ihre Sippen, den die unglaubliche Französin nicht auszudrücken vermag . . . . Selbst der Zufall machte sich über diese lächerliche Vorstellung lustig. Als am Schlusse Desdemonia und Othello todt auf dem Boden liegen und der Vorhang fallen sollte, blieb er hängen. Die Desorient, die als Fremde wohl nicht recht wußte, wie sie sich zu betragen habe, erhob ihren Kopf und sah nach der Malibran hin, um ihrem Beispiele zu folgen. Diese aber ließ sich gar nicht irre machen und blieb todt. Da gab es denn ein unbändiges Gelächter, und auf diese Weise konnte jeder Unzufriedene mit Anstand seinem Spott Luft machen. . . . Nach Othello kam noch eine kleine komische Oper: la prova d'un opera seria, so eine Art von Kapellmeister von Venedig, den man in Deutschland spielt. Lachende und

die Malibran waren unvergleichlich. Aber das ist ein altes Wort für eine ganz neue Empfindung und das ich bloß aus Noth gebrauche. Die Malibran und das Haus vergüteten sich reichlich an Verdienst und Lohn, was sie in der vorhergegangenen Vorstellung einander schuldig geblieben. Ich will aber weiter kein Wort darüber sprechen. Ich wäre ja ein Narr, wenn ich Ihnen immer aufrichtig berichtete, was ich für ein Narr gewesen!

Unser König hat gestern sechs und dreißig Stück Pairs gemacht, neue Säulen den Thron zu stützen, neue Maschinen in den Strom der Zeit zu legen, daß der demokratische Schlamm sich daran festsetze. Gestern war Sonntag, aber die Gewalt hat keinen Feiertag. Mir war diese Sache immer gleichgültig gewesen. Sie mögen Pairs haben oder keine, erbliche oder nur lebenslängliche: das ändert nichts. Neue Ruinen, wie in den englischen Gärten, das sind



unschädliche Spielereien. Man mag einem Kinde eine graue Perücke aufsetzen, es wird nicht alt davon. Was ich in dieser Sache nur wichtig finde, ist daß der König, indem er Pairs ernannte, wozu ihn die Konstitution von 1830 nicht berechnete, einen Staatsstreich begangen. Und hat er einmal dem Teufel einen Finger gegeben, wird er ihm auch später die Hand reichen, und sich ihm endlich ganz überlassen.

— So eben lese ich in der neuesten Hamburger Zeitung folgende Brochure angezeigt: „Gegen L. Börne, den Wahrheits- und Ehrvergessenen Briefsteller aus Paris, von E. Meyer Dr.“ Ich kann es mir nicht erklären; aber sobald ich den Titel gelesen, bekam ich gleich einen heftigen Appetit, und ich schickte den Konrad weg, mir vom Restaurateur ein tête de veau au Naturel zu holen. Ich pflege sonst nie à la fourchette zu frühstücken. Ach! könnten nur viele Menschen, wie

ich, Wahrheit, Recht und Ehre noch vergesse-  
sen — es stünde besser mit der Welt! Wenn  
ich nur diese Schrift bald in Paris haben könn-  
te; ich würde wahrscheinlich darauf antworten.  
Swar liegt das sonst nicht in meiner Art, aber  
ich muß diesmal zum Schutz der guten Sache  
das schwere Opfer bringen, mich gegen persö-  
nlichen Angriff zu vertheidigen. Vielleicht können  
Sie in Frankfurt erfahren, wer dieser Dr. Menet  
ist. Es ist immer gut, das zu wissen. Sie se-  
hen aber daraus wieder, was ein Gelehrter aus-  
sieht, und seyn Sie froh, daß Sie dumm sind.

---

Dienstag den 22. November.

Eben erhalte ich zwei dicke Briefe von Hamburg. Genannte Schrift von Dr. Meyer und noch andere Kriegsmantefte liegen darin. Hurrah! Ich habe bis jetzt weder Briefe noch Brochuren gelesen; aber ich brenne vor Begierde, und schließe darum. Acht Franken kosten mich die Hamburter Grobheiten!

---

## Fiffter Brief.

Paris, Freitag den 25. November 1831.

Lange hat mir nichts so viele Freude gemacht, als die Schrift des Dr. Eduard Meyer in Hamburg. Man schrieb mir von dort, er wäre ein langer Mensch mit ganz unerreichbarem Kopfe: aber ich will ihn schon erreichen und wenn ich einmal mit ihm zusammentreffe, steige ich auf einen Stuhl und kisse ihn herzlich. Er hat seinen Nachfolgern alle großen und schweren Steine weggenommen, und wenn noch Einer nach mir werfen

will, muß er leichten Rieß dazu gebrauchen. Gesteinigt zu werden — es ist wenigstens ein heiliger biblischer Tod. Nie hätte ich gedacht, daß die deutsche Sprache eine solche Kraft besitzt; man könnte damit den Mont blanc in Staub verwandeln. Hören sie nur, was ich in der Schrift des Dr. Meyer alles bin, wie ich genannt werde. Elend — leicht — gräulich — ruchlos — lächerlicher Thor — superkluger Schreier — ditto ungebildeter — heillosen Gesell — Haupthandelsführer einer jämmerlichen Scriblierbande — Mensch — ditto gottloser — Kerl — jämmerlicher Nicht — entarteter Bursch — Mordbrenner — schamloser Bube — Jude. — „Eduard, Eduard! warum ist dein Schwert so roth?“ Verglichen mit dem, was ich bin, habe ich sehr wenig, wie es allen edlen Naturen zu gehen pflegt.

Ich habe nichts, als: Anmaßung. —  
 Frechheit — Unverschämtheit — bitto-  
 unterhörte — grundschlechte Gesin-  
 nung — schaudernerregende Raubi-  
 tät. Daß mich Herr Dr. Meyer wenigstens  
 Herr nannte, daß er Herr Nordbrenner,  
 Herr jämmerlicher Wicht zu mir sagte!  
 Aber nicht ein einziges Mal thut er das.  
 Diese Hemdslosigkeit giebt seiner Schrift ein  
 ehrwürdiges deutschamtliches Ansehen. Auch  
 schrieb mir Einer von Hamburg, sie wäre  
 auf Befehl des Kasti. verfaßt worden.

Nach allen seinen unvergleichlichen Kräfte-  
 äußerungen hat Eduard Meyer noch die Be-  
 scheidenheit zu fürchten, man möchte seine Art  
 sich auszudrücken mit einigen Schmä-  
 hungen verwechseln und er bittet seine Be-  
 zzer dieses nicht zu thun. Er meint: man  
 wändere sich vielleicht, daß er, als zahmer  
 Deutscher, mit einemmale so wild geworden;

aber man kenne die Deutschen noch gar nicht.  
 „Der Deutsche ist geduldig, aber doch nur  
 bis zu einem gewissen Grade. Wenn die  
 Geduld ihm reißt, wenn er das Schweigen  
 bricht und einen Entschluß gefaßt hat, so  
 wird sich mancher wundern über die schaw-  
 bare Verwandlung seiner Natur. Und ich  
 fühle es, daß auch ich ein Deutscher  
 bin.“ Anch'io sono pittore! Er habe die  
 Freude an literarischen Streitigkeiten gefunden,  
 aber: „was zu arg ist, ist zu arg.“ Man  
 müsse, „dem Gefindel einmal auf die Fing-  
 klopfen, daß etwas Furcht hineinfährt.“  
 Aber guter Gott! was hilft da etwas,  
 was hilft selbst viel? Es mag noch so viel  
 Furcht in die Finger hineinfahren, ein tapferes  
 Herz sagt sie wieder in die Schlacht zurück.  
 Vor die Brust hätte er mich stoßen, auf den  
 Kopf hätte er mir klopfen sollen, daß da  
 Furcht hineinfährt. Der Mann ist zu gutmüthig.

Er sagt: In meinem Buche wäre keine neue Idee. „Nichts als leeres, langweiliges „Kaffeehaus- und Zeitungsgeschwätz, von der Oberfläche geschöpfte Bemerkungen, wie tausend vorlaute Resonnärs sie täglich machen.“ Da haben sie den alten Deutschen wieder! Neue Ideen wollen sie haben! Eine Idee, wenn sie sie achten sollen, muß eine Handschrift seyn, auf Pergament geschrieben, in Schweinsleder gebunden, und als einziges Exemplar in einer einzigen Bibliothek verwahrt werden. Was in tausend Jahrbüchern der Geschichte gedruckt zu lesen, was der Himmel selbst herabgedornet, was drei Welttheile wiederhallen, was der Lastträger auf der Gasse, wie der Denker in seinem Zimmer, was der Bürger in seiner Werkstätte, der Bauer hinter dem Pfluge, der Soldat unter seinem Joche, der Bettler in seinen Lumpen spricht, denkt, fühlt, klagt, wünscht und hofft — das ver-



schmähen sie, das ist ihnen Kaffeehaus- und Zeitungsgeschwätz! Was alle wissen, verdient keiner zu lernen! Gut, Ihr sollt neue Ideen haben; zeigt nur erst, daß Ihr deren würdig seyd; gebt Rechenschaft, wie Ihr die alten verwendet.

Mein Eduard ist zwar ein bescheidener junger Mensch, aber an Welterfahrung scheint ihm noch viel zu fehlen. Er sagt: er müsse sich gegen den Vorwurf verwahren, als habe er die Sache einer gesetzmäßigen Freiheit, deren Vertheidigung müsse man dem Himmel überlassen. „Wenn Fürsten ihre Zeit und ihre Völker verkennen, oder gar der Schlechtigkeit schuldigen, wird gerechte Vergeltung ihrer Misgriffe sie selbst am schwersten treffen. Dies wünsche, hoffe und weiß ich.“ Dieses wünsche, hoffe und weiß ich auch. Aber mein lieber Eduard, wer soll denn jene gerechte Vergeltung an den Fürsten vollziehen? Selten

schickt Gott ein himmlisches Strafgericht herab, die Verwaltung seiner Stellvertreter zu untersuchen, und so oft es noch geschah, wurde nichts dadurch gebessert. Die himmlischen Commissaire waren auf der Erde fremd, gingen irre, oder ließen sich wohl gar bestechen. Das haben wir ja kürzlich erst an der Cholera-Morbus gesehen, die, statt die Unterdrücker, die Unterdrückten züchtigte. Nur dem hilft Gott, der sich selbst hilft, Aide-toi, et le ciel t'aidera.

Noch ein anderer Herr hat gegen mich geschrieben, Wurm genannt, in den kritischen Blättern der Börsenhalle. Der ist aber sehr sanft in Vergleich mit Dr. Meyer und gebraucht nur milde Adjektive und Nominative, und diese nur in geringer Zahl. Fadaisen, Niaisereien, politisches Geschwätz, Esfronterie, Sanskulottischer Wisz, Geselle, Auswürfling — und das ist alles!

Einmal neckt er mich mit einem schönen Mädchen, das ich in England hatte heyrathen wollen, das mir aber einen niedlichen Korb gegeben. Auf Ehre, ich weiß nicht worauf sich das bezieht; ich will aber in der Chronik meines Lebens nachschlagen. Herr Sturm schließt seinen Artikel — doch gewiß nur in der Absicht, daß man trotz seiner Freiheit merke, es habe ihn ein Deutscher geschrieben — mit folgenden Worten. „Wenn dieser Edwe, oder wie er sonst heißen möchte, auf guten Rath hören will, so wird er bleiben wo er ist, wo man ihn nicht kennt. Ob eine deutsche Regierung von seinen politischen Lästerungen Notiz nehmen würde, wissen wir nicht. Aber laßt ihn keinen Versuch machen, sich in gute Gesellschaft einzubringen. Er wird aus jeder Gesellschaft, in der man auf Ehre hält, auf beschimpfende, und wenn es Noth thut, denn dieses Geschlecht ist zudringlich, auf

„physisch empfindliche Weise entfernt werden.  
 „Das ist die Sprache, die man mit diesen Ge-  
 „sellen reden muß: eine andere verstehen sie  
 „nicht.“ . . . Daß diese Thoren mich noch daran  
 erinnern, daß sie mit unter die Augen brin-  
 gen, was mich vergessen zu lassen, ihnen noch  
 wichtiger seyn müßte, als es mir gleichgültig  
 ist, ob sie selbst es vergessen oder nicht! Wenn  
 ich nicht kämpfte für das geschändete Recht und  
 die mißhandelte Freiheit aller Menschen; dürfte  
 ich ein Herz haben für die Leiden eines Volks,  
 eines Geschlechts, für meine eignen allein; dürfte  
 ich mir nach den Tagesmühen saurer Gerech-  
 tigkeit einen Feierabend süßer Ruhe verstat-  
 ten; dürfte ich das, wollte ich das; wollte ich  
 meine Kraft gebrauchen diesem Zwerggeschlechte  
 gegenüber — wahrlich, es bliebe nichts von ihm  
 übrig, es als kleines Siegeszeichen an den Hut  
 zu stecken. Manchmal überschleicht es mich;  
 aber dann, die menschliche Schwachheit an mir

selbst erfahrend; lerne ich sie an andern verzeihen, und ich ermanne mich wieder. Diesen Sommer in Baden, als ich unter meinen Papieren suchte, fiel mir ein altes Blatt in die Hand, das mich auf das heftigste bewegte. Das Herz befohl meiner Hand, die Hand ergriß die Feder — nach fünf Minuten legte ich weg; ich konnte nie zu meinem Vortheile schreiben. Es war ein Paß. Im Jahre 1807, da ich Student war, ließ ich mir in Frankfurt einen Paß ausstellen, um über Mainz nach Heidelberg zu reisen. Ich kam aus dem Leben der Freiheit, kehrte in dasselbe zurück, und berührte das Land der Gleichheit. Der Schreiber, auf dem Edmer, der den Paß ausfertigte, war eine Mißgestalt, mit einem giftigen Krötengeichte. Als ich den Paß in die Hand nahm, las ich darin: Juif de Francfort, Mein Blut stand stille; doch durfte ich nichts sagen, noch thun, denn mein Vater war gegenwärtig. Demals, schwur

ich es in meinem Herzen? wäntest: nur ich,  
schreibe auch auch einmal einen Paß,  
auch und allen!... Was nicht wahr, nicht  
wahr; ich habe meinen Schwur gehalten?

Sonntag den 27. November.

„Du von hat mich günstiger rezensirt als Gamp-  
ling.“ — doch davon später. Ich will zuerst auf  
Ihren gestrigen Brief antworten. Das Buch  
ist noch nicht hier angekommen, doch schrieb mir  
Gampa, es wäre abgeschickt worden. Aber auf  
die hiesigen Urtheile brauchen Sie nicht begierig  
zu seyn. Die wenigen Deutschen meiner Be-  
kanntschaft werden mir wohl ihre Meynung nicht  
immer aufrichtig sagen: Franzosen lesen es nicht;  
da kann sich also keine öffentliche Meynung bil-  
den, und höchstens eine individuelle laut wer-  
den. Gampa schreibt mir: „Sonderbar find die

„Elemente in diesem Augenblicke angeregt, an-  
 „geregt durch diese Briefe. Die Aristokraten  
 „werden fed und rücken heraus und kämpfen...  
 „Ich kann Ihnen die Bemerkung, die ich über  
 „den Eindruck, den Ihre Briefe bey vielen  
 „der Bessern gemacht haben, nicht verheh-  
 „len, die aufrichtig bedauern, daß Sie sich so  
 „ganz rücksichtslos haben gehen lassen, so daß  
 „Sie den Platz als Zuschauer verließen und  
 „selbst Akteur wurden! Dadurch haben sie ein  
 „nen beträchtlichen Theil Ihres wohlernannten  
 „Ruhms eingebüßt, der Ihnen schwer wieder  
 „zu erringen seyn möchte. Dieses Urtheil ist  
 „die allgemeine Stimme, und Sie werden von  
 „vielen Seiten so zurecht gewiesen werden, daß  
 „dieses der Refrain durchweg bleiben wird. Das  
 „Volk ist glaubig und sagt Amen!“ Wie mich  
 dieser Mann kennt! Ich habe nie für meinen  
 Ruhm, ich habe für meinen Glauben geschrie-  
 ben. Ob ich den Lesern gefalle oder nicht —

will ich denn gefallen? Ich bin kein Zuckerbäcker, ich bin ein Apotheker. Es ist wahr, daß ich den Platz als Zuschauer verlassen und unter die Handelnden getreten, aber war es nicht Zeit, dem faulen Leben eines Theaterkritikers endlich zu entsagen? Sie sehen, wie ich wirke, an meinen Gegnern am meisten. Ich habe den jähren deutschen Boden aufgewühlt; es ziehe jeder seine Furche wie ich; für die Saat wird Gott sorgen. Wenn nun eine aufgebrachte Scholle an meinen Füßen, an meinem Pfluge hängen blieb, und sie beschmutzte — was schadet mir das?

Campe war wegen des Buches in einer Woche viermal vor Gericht. Man legte ihm ein Exemplar vor, worin mehr als fünfzig verdammliche Stellen mit Bleistift angestrichen waren. Eine Stelle, worin es vom Bundestage heißt: der sey toll geworden, war doppelt und noch einmal so dick als die übrigen ange-



stichen. Die Stelle war im Buche mit einem Papierstreifen bezeichnet. Diesen ließ Campe, als er das Buch in die Hand nahm, wie zufällig herausfallen, so daß der Untersuchungsrichter die toll gewordene Stelle nicht mehr finden konnte. Das muß recht komisch gewesen seyn.

Ein Kaufmann Namens \*\*\*, den ich in Hamburg vor einigen Jahren kennen gelernt, hat mir die zwei gegen mich gerichteten Artikel zugesandt. Er schreibt unter andern: „... Die „Hamburger Kaufleute erklärten darauf, ohne „gerade die Skribler zu loben, daß in den Börsen- „neschen Briefen zerstörende Ideen enthalten „sind, die nur ein Aufwiegler oder Sansculotte „aus Tageslicht befördern kann. Dies hat das „Verbot der Briefe herbeigeführt.“ —

Sehen Sie doch, von dem Brillantring, den ich vor einigen Jahren vom Herzog von Weimar erhalten haben soll, etwas näheres zu

erfahren. Das Ding kann schön werden. „Ringe sind es, die eine Kette bilden“ — sagt Königin Elisabeth. Aber ein Ring! Das kann vernützen? Zum Halsseifen ist das doch zu eng und meine Feder zu erwürgen viel zu weit.

Den \* \* \* bedaure ich; es giebt wenige Menschen, die den Muth haben, anders als der Pöbel-Ausschuß zu denken, der an jedem Orte die öffentliche Meinung verwaltet. Eigentlich sind es weniger übelwollende als unwissende Menschen, die nicht zu rechnen verstehen. Für die Hälfte von Mühen und Sorgen, die es sie kostet, ihrem Geiste einen Ehrendienst bei der vornehmen Dummheit zu verschaffen, könnten sie dessen Freiheit behaupten und gewonnen dabei, selbst an sinnlichem Glücke. Die Frankfurter mögen nur schweigen und dem Himmel danken, daß einer unter ihnen lebt, der besser ist als sie. Die Zeit kann, die Zeit wird kommen, und bald vielleicht, wo man

ihre Freiheit, so anspruchlos und demüthig sie auch ist, in den Edelmannsklubbe des deutschen Bundes nicht länger wird dulden wollen, und dann werden wir sehen, wer von jenen Römerpatrioten, wer von jenen Kunstheilen, wer von jenen Stadtgerichts-Schreibern den Muth haben wird, sich den stolzen und mächtigen Räubern entgegen zu stellen! Dann kommen sie vielleicht und streicheln meine Kagenpfote. Ich erwarte sie.

---

## Zwölfter Brief.

Paris, Mittwoch den 30. November 1831.

Vorgestern besuchte mich \* \* \*. Er blieb aber nur eine Viertelstunde, - er war auf dem Wege nach der Kammer. Der Mann ist klar, wie ein Waldbach, der über Kieseln fließt; doch ist es nicht erfreulich, einer menschlichen Seele bis auf den Grund zu sehen. Eine Tiefe ist nicht klar. \* \* \*, weil er so klare Augen hat, glaubt, alles wäre ihm klar, was er nur flüchtig ansieht und er urtheilt zu schnell, um immer richtig zu urtheilen. Ich habe in..... manchmal darüber lachen müssen: man mag

ihm noch so kurz antworten auf seine Fragen, so war ihm die Antwort noch immer um die Hälfte zu lang; er verstand sie schon um die Mitte. Das ist Franzosen-Art, die für alle Verhältnisse fertige mathematische Formeln haben. Sage ich zwei mal zwei — fällt mir \* \* \* in die Rede und fährt fort: ist vier. Als wäre nicht möglich, daß ich etwas anders hätte sagen wollen. Er mißversteht einen zwar nie, aber er versteht einen nur halb, weil er nicht zu Ende hört. Die Verhältnisse von Frankreich, eben weil es Franzosen-artige Verhältnisse sind, die kennt er freilich gut. Er versicherte mich auf das Bestimmteste, daß die hiesige Regierung auf nichts anders sinne, und nach nichts anderem trachte, als die Dynastie Karls X. zurückzuführen und König Philipp selbst sey damit einverstanden. So wird freilich alles verständlich. Mir wäre es selbst recht, sie versuchten es. Ich liebe die großen Maß-

sen auch in der Dummheit; ein Narrenhaus ist mir lange nicht so erschrecklich, als ein einzelner verrückter Mensch. Glauben Sie mir auf mein ehrliches Wort: ich kenne alle Tollheiten, die seit dreitausend Jahren von den Königen begangen worden sind, von Saul bis auf Karl X., aber unsere gegenwärtige Zeit ist reicher an Wahnsinn, als es jene dreitausend Jahre waren. Wenn man alle fürstlichen Paläste Europa's nebeneinander stellte, es gäbe eine ganze Narren-Stadt. Täglich vermehren sich meine Nachrichten aus Deutschland, daß man den Plan gefaßt, Frankreich zu vertheilen, wie eine Pastete; ja König Philipp selbst soll ein Stück davon bekommen. Die alten Bourbons sollen die Schüssel mit der Kruste behalten. Die löstliche Naivität finde ich nicht darin, daß sie glauben, es ausführen zu können, sondern, daß sie glauben, wenn sie das ausgeführt, wäre ihnen geholfen. Kindern

macht man weiß, die Kinder, und den Fürsten,  
 die Revolutionen kämen aus den Brunnen. Setzt  
 denken sie, sie brauchten den Brunnen nur zu-  
 zuschütten und dann wäre alles aus. Wer giebt  
 mir Geduld genug, mit Narren zu raisonniren?  
 Ich muß wohl selbst ein Narr seyn. Frankreich  
 war seit vierzig Jahren der Krater Europa's.  
 Wenn der einmal aufhört Feuer zu werfen, wenn  
 der einmal aufhört zu rauchen, dann wehe den  
 Naturpfuschern, dann ist kein Thron der Welt  
 auf eine Nacht sicher. Sie zittern, wenn einige  
 Franzosen mit liberalen Reden in ihrer Maul-  
 tasche durch Deutschland reisen und schreien ent-  
 setzt: Propaganda, Propaganda! Und sie wollen  
 ganze Völker-Theile von Frankreich mit ihren  
 alten Ländern vereinigen! Sie denken: mit ih-  
 ren alten abgeschmackten Regierungskünsten, mit  
 ihren Taschenspieler-Streichen, womit man kein  
 Kind mehr betrügt, würde es gelingen, ihre  
 neuen wilden Unterthanen zahm zu machen! —

ſie, die nicht einmal die Polizei verſtehen, die doch die einzige Kunſt iſt, die ſie mit Fleiß und Liebe gelernt. Als ſie 1814 in Paris waren, wohin Petersburg, Wien und Berlin ihre ſchlaueſten Köpfe geſchickt hatten, wurden alle dieſe ſchlauen Köpfe der heiligen Allianz von jedem niedrigen franzöſiſchen Mouchard zum Beſten gehabt, und hätte es die Uebermacht nicht gethan, mit Eiſt hätten ſie Paris nicht unterjocht. Nichts war verderblicher für die Könige, als der Untergang Warſchau's. Weil ſie ein Wunder zerſtört, glauben ſie, ſie könnten auch Wunder machen.

In Berlin iſt mein Buch von der Polizei in Beſchlag genommen worden. Als wenn der Regen davon aufhörte, wenn einige unter den Schirmen gehen. Ginge es an, ſie conſiszirten freilich am liebſten das ganze Weltall. Die Münchner Tribune giebt Auszüge der Pariſer Briefe. Der Dr. Wirth, der ſie ſchreibt, iſt ein Mann, dem man Hochachtung, ja Bewun-



derung nicht versagen kann. Hochachtung — weil er für die Freiheit kämpft, wie ein Held in der Schlacht, nicht bloß wie ein Maul-Ritter mit Worten. Bewunderung — weil er müthig erträgt, was sonst den tapfersten Mann niederwirft; die kleinen Bosheiten, die kleinen Quälereien der kleinen Knechte. Gefängniß, Geldstrafe, die jämmerlichen Läden der jämmerlichen Polizei, das Knurren und Bellen der Hofhunde, nichts schreckt ihn ab. Jetzt aber, wo ihm in München alle Luft benommen, und die Frechheit der Gewalt jeden Widerstand unmöglich macht, ist er nach Rheinbaiern gezogen, wo noch die französischen Gesetze regieren, welchen die deutschen Minister nicht Hohn zu sprechen wagen. Dort wird er sein Journal fortsetzen. Auch hat er in vielen Orten in Deutschland Unterstützung gefunden, um sich eine eigene Presse anzuschaffen. Ist es aber nicht sehr ehrenvoll für eine deutsche Regierung, daß sich ein deut-

scher Bürger unter französische Gesetze flüchten muß, um Schutz gegen deutsche Tyrannei zu finden?

Donnerstag den 1. December.

Die Regierung hat bis heute noch keine Nachricht mitgetheilt, ob sie der Demagungen in Lyon Herr geworden oder nicht. Sie sagen, der Nebel hindere den Telegraphen. Es giebt nichts gefälligeres, als so ein Nebel, der noch keinen Minister in der Noth verlassen. Die Ruhe, die jetzt in Lyon herrscht, hat sich von selbst hergestellt; aber das Volk ist noch Meister der Stadt. Man hat den Herzog von Orleans als Friedensengel, den Marschall Soult als Bürgengel dahin geschickt. Nun bin ich begierig, wie sie Peyer und Schwert zusammen dichten werden. Der Marschall Soult kann sich täuschen; Napoleons Zeiten sind vorüber und der Bulletin-Donner

schreckt keinen Hasen mehr. Der Herzog von Orleans kann sich auch täuschen. Eine fürstliche gnädige Herablassung thut keine Wunder mehr; das Volk giebt keine Bratwurst für die allerhuldvollsten Lebensarten, es will bares Geld sehen. Die Neigung der Minister ist für Gewalt; aber die Furchtsamkeit des Königs wird wohl verhindern, was seine Bessheit und Gerechtigkeit nie verhindert hätten. Casimir Perrier, der König von Israel, der hohe Priester der Renten, der Held des Friedens, hat sich in der Kammer geberdet wie Moses, als er vom Berge Sinai herab kam, und das Volk um ein goldenes Kalb tanzen sah. Er hat den Götzendienern seine zehn Gebote an den Kopf geworfen und das goldene Kalb in Pulver verwandelt. Er ist ein completter Narr! Auch haben die Leviten der Börse ein Jubelgeschrei erhoben, als sie ihren strahlenden Moses wieder sahen, daß man betäubt davon wurde.

Dieser Casimir Perrier hat darüber gestroblodet, daß in den blutigen Geschichten von Lyon gar nichts von Politik zum Vorschein gekommen, und daß es nichts als Mord, Raub und Brand gewesen! Es sey nichts weiter, als ein Krieg der Armen gegen die Reichen, derjenigen, die nichts zu verlieren hätten, gegen diejenigen, die etwas besäßen! Und diese schreckliche Wahrheit, die, weil sie eine ist, man in den tiefsten Brunnen versenken müßte, hielt der wahnsinnige Mensch hoch empor, und zeigte sie aller Welt! Die dunkeln Triebe des Volks hat er ihm klar gemacht; seiner wilden Laune des Augenblicks hat er durch Grundsätze Dauer gegeben; seinen kurzfristigen Sorgen des Tages den Blick in ewige Noth eröffnet. Den höchsten Grad des Wahnsinnes mögen jetzt die Aerzte Staatskunst nennen. Um den reichen Leuten sagen zu können: Seht, ihr seyd bedroht, ihr müßt es um eurer Sicherheit mit

mir halten — um diese elenden Krämer-  
 Vortheile eines Tages opfert Casimir Perrier  
 das Glück Frankreichs, Europa's, vielleicht um  
 ein Jahrhundert auf. Es ist wahr, der Krieg  
 der Armen gegen die Reichen hat begonnen,  
 und wehe jenen Staatsmännern, die zu dumm  
 oder zu schlecht sind zu begreifen, daß man  
 nicht gegen die Armen, sondern gegen die  
 Armuth zu Felde ziehen müsse. Nicht gegen  
 den Besitz, nur gegen die Vorrechte der Rei-  
 chen streitet das Volk; wenn aber diese Vor-  
 rechte sich hinter dem Besitze verschanzen, wie  
 will das Volk die Gleichheit, die ihm gebührt,  
 anders erobern, als indem es den Besitz an-  
 fängt? Schon die Staaten des Alterthums  
 kränkelten an diesem Uebel der Menschheit;  
 drei tausend Jahre haben das Unheil gesät,  
 und das Menschengeschlecht nach uns wird es  
 erndten. Freilich nannten sich die Völker, wenn  
 die Reichen ohne Barrang unter einander die

Gesetze gaben und vollzogen; die Armen waren niemals frei. Ueber die kurzichtigen Politiker, welche glaubten, in den Staaten, wo Adel und Geistlichkeit ihre Vorrechte verlohren, sey der ewige Friede gesichert! Eben diese, wie Frankreich und England, stehen der fürchterlichsten Revolution näher, als die andern Staaten, wo noch keine freien Verfassungen bestehen. In den Letztern wird dem niedern Volke, durch seinen benachbarten Stand, die Bürgerschaft, die Aussicht nach den höhern, bevorrechteten Ständen verstedt. Es vermißt daher keine Gleichheit. Da aber, wo der Mittelstand sich die Gleichheit erworben, sieht das untere Volk die Ungleichheit neben sich, es lernt seinen elenden Zustand kennen, und da muß früher oder später der Krieg der Armen gegen die Reichen ausbrechen. Die heillose Verblendung des Bürgerstandes zieht das Verderben schneller und fürchterlicher herbei.

Seit er frei geworden, blickt er, halb aus Furcht, halb aus Hochmuth, beständig hinter sich, und vergißt darüber vor sich zu sehen, wo ein besiegter, aber noch lebendiger Feind, nur darauf wartet, daß er den Blick wegwende. Diese Furcht und diesen Hochmuth wissen die Aristokraten in Frankreich und England sehr gut zu benutzen. Den Pöbel hehen sie im Stillen gegen die Bürger auf und diesen rufen sie zu: Ihr seyd verlohren, wenn Ihr euch nicht an uns anschließt. Der dumme Bürger glaubt das, und begreift nicht, daß seine eigene Freiheit, sein eigener Wohlstand schwankt, so lange das arme Volk nicht zu ihm in gleiche Freiheit und gleichen Wohlstand eintrete; er begreift nicht, daß so lange es einen Pöbel giebt, es auch einen Adel giebt und daß so lange es einen Adel giebt, seine Ruhe und sein Glück gefährdet bleibt. Was diese Verblendung nicht so unheilbringend, es

gäbe nichts lächerlicheres als sie. Diese reichen Labenherrn von Paris, diese Bankiers und Fabrikanten, die, es sind noch keine fünfzig Jahre, sich von jedem Lump von Ludwigsritter Kanaille mußten schelten lassen, reden, wie sie es gehört, den ganzen Tag von der Kanaille, wozu sie jeden rechnen, der keinen feinen Rock trägt, und keine andere Renten hat, als die ihm jeden Tag die Arbeit seiner Hände einbringt! Die Regierung, welche über die menschliche Schwäche erhoben seyn sollte, benutzt sie nur, ihre Herrschsucht zu befriedigen, und statt die bürgerliche Ordnung auf Weisheit, Gerechtigkeit und Tugend zu gründen, bauen sie sie über hinfälliges Holzwerk, das sie in den Schlamm der Leidenschaften einrammeln. Die Nationalgarde, die Wache der französischen Freiheit, suchen sie zu entnerven, durch eiteln Flitter zu gewinnen. Erst kürzlich hat der König an einem Tage drei



hundert Ehrenkreuze unter sie vertheilt. Die Ehre haben sich die Fürsten immer als eines Gegengiftes der Tugend bedient, vor der sie zittern. Die so leicht bekrenzte Nationalgarde wird hinter die Arbeitsleute mit den schweren Kreuzen gesetzt, so bald diese murren. Die Arbeitsleute, um sie doch auch zu etwas zu gebrauchen, werden gegen die Juliusheiden, die man Republikaner schilt, gehetzt, und diese, die sich zu nichts gebrauchen lassen, werden mit Haß und Spott verfolgt, bis ihnen der Kerker eine willkommene Zuflucht bietet. Casimir Perrier, der sich wie ein Schulhubs zu den Füßen aller fremden Diplomaten setzt, und zu ihren Lehren hinaufhorcht, hält sich für einen großen Staatsmann, weil er Ehre und Schaam weit von sich gewiesen. Nichts ist bewunderungswürdiger, als die Offenheit, mit der er alles gegen sich selbst bekannt macht, was er hätte verschweigen sollen und können —

so fest ist er überzeugt, daß Unerschämtheit die erste Tugend eines echten Staatsmannes ist! Erst heute ist wieder etwas an der Tagesordnung, was diese seine Tugend in das glänzendste Licht setzt. Am letzten vierzehnten Juli, am Jahrestage der Bestürmung der Bastille, fürchtete man eine Bewegung von den getäuschten und erbitterten Juliusheiden, die man, noch aus einem Ueberreste von Schaam, Republikaner schilt. Nun sah man an jenem Tage mit Erstaunen, daß Arbeitsleute aus den Vorstädten der Polizei beigekannt und über alle junge Leute herfielen und sie mißhandelten, die man an grauen Hüten, an Juliuskreuzen oder andern Zeichen als Republikaner zu erkennen glaubte, und die sich ganz ruhig verhielten. Darauf beschuldigten einige öffentliche Blätter den Polizei-Präsidenten und den Minister des Innern: sie hätten jene Arbeitsleute angeworben und bezahlt, um die ihnen

verhaßten Republikaner zu mißhandeln. Cassin Perrier hätte den Vorwurf ruhig hinnehmen sollen; aber nein, die That, die er begangen, war ihm noch nicht unverschämt genug, er wollte sie noch durch Lügner verherrlichen. Er klagte jene Zeitungs-Redaktoren der Verläumdung an. Der Polizei-Präsident führte die nehmliche Klage. Seit gestern haben die gerichtlichen Verhandlungen begonnen. Und was stellte sich hervor? Es war klar wie die Sonne, fünfzig Zeugen sagten es aus, daß die Polizei wirklich das Gefindel der Vorstädte (nicht die Arbeiter, sondern die Müßiggänger) angeworben und täglich mit drei Franken besoldet habe, um über die friedlichsten Menschen herzufallen. Auf solche Weise buhlt dieser Minister um das Lob des österreichischen Beobachters und der preussischen Staatszeitung. Die Brustwehr, welche in den Julitagen errichtet wurde, Frankreich vor dem Abgrunde zu

schützen, hat er leichtsinnig niedergerissen; er meint, das wäre nur ein Loch, das er mit seinen Händen allein ausfüllen wolle. Das niedere Volk, das aus den Juli-Kämpfen geläutert hervorgegangen, sucht er durch die schändlichsten Verführungen wieder in den Roth hineinzuziehen, um sich daraus brauchbare Werkzeuge für alle die Gewaltthatigkeiten zu bilden, die er gegen Frankreich noch im Sinne hat.

Der furchterliche Krieg der Armen gegen die Reichen, der mir so klar vor den Augen steht, als lebten wir schon mitten darin, könnte vermieden, die Ruhe der Welt könnte gesichert werden; aber alle Regierungen sind vereint bemüht, das Verderben herbeizuführen. Wenn die Staatsmänner zittern vor einem Uebel, meinen sie, sie hätten das übrige gethan. Die armen Leute in Frankreich haben in der Kammer keine Stellvertreter. Die neueste französische

Konstitution hat die alte Thorheit, die alte Ungerechtigkeit, die alte erbärmliche Philister-Politik beibehalten, das Wahlrecht an den Besitz gebunden, und die Besitzlosen auch ehrlos gemacht. Die Reformbill in England hat auch nur den Zustand der Mittelklassen verbessert, und das Heloten-Verhältniß des niedern Volks von neuem befestigt. Im Parlament wie in der Deputirtenkammer sitzen nur die reichen Gutsbesitzer, die Rentiers und Fabrikanten, die nur ihren eigenen Vortheil verstehen, welcher dem der Arbeitsleute gerade entgegensteht. Die graubärtige Staatsweisheit, vor Alter kindisch geworden, geißert gegen den Wunsch der Besessenen und Einsichtsvolleren: daß man auch die niedern Stände an der Volksrepräsentation möge Theil nehmen lassen. Sie sagen: Menschen, die nichts zu verlieren haben, könnten an dem allgemeinen Wohle des Landes nie aufrichtigen Antheil nehmen; jeder Intriguant könne ihre

Stimme erschleichen oder erkaufen. So sprechen sie, um das Gegentheil von dem zu sagen, was sie denken. Weil es unter den armen Leuten mehr ehrliche giebt als unter den Reichen, weil sie seltener als die andern sich bestechen lassen, wollen sie die Minister nicht unter den Volksvertretern sehen. Sie mögen uns ihre geheimen Register öffnen, sie mögen uns die Namen ihrer Anhänger, ihrer Angeber, ihrer politischen Kuppler, ihrer Spione lesen lassen — und dann wird sich's zeigen, ob mehr Reiche, um ihren Ehrgeiz und ihre schändlichen Lüste zu befriedigen, oder mehr Arme, um ihren Hunger zu stillen, das Gewissen verkauft haben. Die reichen Leute machen allein die Gesetze, sie allein vertheilen die Auflagen, davon sie den größten und schwersten Theil den Armen aufbürden. Das Herz empört sich, wenn man sieht, mit welcher Ungerechtigkeit alle Staatslasten vertheilt sind. Hat man denn je einen

reichen Städter über zu starke Auflagen klagen hören? Wer trägt denn nun alle die Lasten, unter welchen die europäischen Völker halb zerquetscht jammern? Der arme Tagelöhner, das Land. Aber was ist dem Städter das Land? Gott hat es nur zu Spazierfahrten und Kirchweihfesten geschaffen! Der Bauer muß seinen einzigen Sohn hergeben, den frechen Ueberfluß der Reichen gegen seine eigene Noth zu schützen, und unterliegt er der Verzweiflung und murret, schickt man ihm den eigenen Sohn zurück, der für fünf Kreuzer täglich bereit seyn muß, ein Vaternörder zu werden. Alle Abgaben ruhen auf den nothwendigsten Lebensbedürfnissen, und der Luxus der Reichen wird nur so viel besteuert, als es ihre Eitelkeit gern sieht; denn ein wohlfeiler Genuß würde sie nicht auszeichnen vor dem niedrigen Volke. Die fluchwürdigen Staatsanleihen, von denen erfunden, welchen nicht genügt, das lebende Menschengeschlecht

unglücklich zu wissen, sondern die, um ruhig zu sterben, die Zuversicht mit in das Grab nehmen wollen, daß auch die kommenden Geschlechter zu Grunde gehen werden — entziehen dem Handel und den Gewerben fast alle Kapitalien, und nachdem sie dieses Verderben gestiftet, bleiben sie, zu noch größerem Verderben, unbesteuert, und was dadurch der Staat an Einkommen verliert, wird von dem armen Rest der Gewerbe verlangt. Der reiche Fabrikant hält sich für zu Grunde gerichtet, wenn nicht jede seiner Töchter einen türkischen Scharol tragen kann, und um sich und seiner Familie nichts zu entziehen, wirft er seinen Verlust auf die Arbeiter und setzt ihren Tagelohn herab. Die Stadt Paris braucht jährlich vierzig Millionen, von welchen ein schöner Theil in den räuberischen Händen der begünstigten Lieferanten und Unternehmer zurückbleibt. Jetzt brauchen sie noch mehr Geld, und sie besinnen sich seit einiger Zeit, ob sie die



neuen Auflagen auf den Wein, die Butter oder die Kohlen legen sollen. Der Reiche soll nicht darunter leiden, der Arme soll bezahlen wie immer. Eine Flasche Wein zahlt der Stadt fünf Sous; ob es aber der geringe Wein ist, den der Arme trinkt, oder ein kostbarer, den der Reiche genießt, das macht keinen Unterschied. Die Flasche Wein, die zwanzig Franken kostet, zahlt nicht mehr Abgaben, als eine zu acht Sous. Eine Sängerin, die jährlich vierzig tausend Franken Einkommen hat, zahlt nichts, und ein armer Leyermann muß von dem Ertrage seiner Straßen-Bettelei der Polizei einen großen Theil abgeben. Das fluchwürdige Lotto ist eine Abgabe, die ganz allein auf der ärmsten Volksklasse liegt. Dreißig Millionen stiehlt jährlich der Staat aus den Beuteln der Tagelöhner, und eine Regierung, die dies thut, hat noch das Herz, einen Dieb an den Pranger zu stellen und einen Räuber am Leben zu bestrafen!

Und nach allen diesen Abscheulichkeiten kommen sie und lästern über die Unglücklichen, die nichts zu verlieren haben, und fordern die reichen Leute auf, gegen das wilde Thier, Volk, auf seiner Hut zu seyn! Geschieht das alles sogar in Frankreich, wo die freie Presse manche Gewaltthatigkeit verhinbert, manche wieder gut macht — was mag nicht erst in jenen Ländern geschehen, wo alles stumm ist, wo keiner klagen darf, und wo jeder nur den Schmerz erfährt, den er selber fühlt! Wie man dort das arme Volk betrachtet, wie man es dort behandelt, wie man es dort verachtet, das hat ja die Cholera, diese unerhörte Pressfreiheit des Himmels, uns sehr nahe vor die Augen gestellt. Wie haben sie in Rußland, Oesterreich und Preußen gelächelt, gespottet und geschulmeißert — und ihr Lächeln war ein blinkendes Schwert, ihre Belehrung kam aus dem Munde einer Kanone und ihr Spott war der Tod — über die wahnfinnige Verblen-

dung des Volks, welches glaubte, die Vornehmen und Reichen wollten sie vergiften, und die Cholera sey ein Wischmasch des Hasses! Aber die Wahrheit, die mitten in diesem Wahne verborgen, der dunkle Erleb, der das Volk lehrt, es sey nur ein schlechtes Handwerkszeug, zum Dienste der Reichen geschaffen, das man wegwirft, wenn man es nicht braucht, und zerbricht, sobald es unbrauchbar geworden — diese Wahrheit ist den Spöttern und Schulmeistern entgangen. Gesah es denn aus Bärtlichkeit für das Volk, daß man sie mit Kolbenstößen gezwungen, sich in die Spitäler bringen zu lassen, ihre Wohnung und ihre Familie zu meiden? Es geschah, um der Aengstlichkeit der Reichen zu fröhnen. Haben sie sich denn nicht in allen Zeitungen den Trost zugerufen, haben sie nicht gejubelt darüber: die Krankheit treffe nur die Armen und Niedrigen, die Reichen und Vornehmen hätten nichts von ihr zu fürchten? Hö-

ret, ließt denn das Volk solche Reden nicht, wird es nicht darüber nachdenken? Ja freilich, das beruhigt sie, daß das Volk nicht denkt. Aber ihm ist der Gedanke Frucht, die That Wurzel, und wenn das Volk einmal zu denken anfängt, ist für Euch die Zeit des Bedenkens vorüber und Ihr ruft sie nie zurück. — Genug mich gedüngert. In Rußland lebt ein Schäfer, der ist hundert acht und sechzig Jahr alt. Aber ein Russe ärgert sich nicht. Er giebt oder bekommt die Knute, überzeugt oder wird überzeugt. So wohl ist uns civilisirten Deutschen nicht. Doch kann es noch kommen.

---

Freitag den 2. Dezember.

Ein englisches Blatt theilte kürzlich die Nachricht mit, Lord Gray, der Verfechter der Reformbill, habe Gift bekommen, und Kränkele dem Grabe zu. Das hätten die Aehnlichen gethan, die auch den freisinnigen Canning aus dem Wege geräumt. Vor einigen Tagen wurde ein Mordversuch gegen die Königin Donna Maria gemacht, die mit ihren Eltern im Schlosse Meudon wohnt. Aus einem gegenüberliegenden Hause wurde in das Zimmer der Prinzessin geschossen. Die europäische Aristokratie spielt ein va banque. Desto besser; so werden wir ihrer in einem Sage los. Glauben Sie mir, das ist es auch, wovor die Fürsten sich fürchten. Manche sind gutwillig und würden dem Volke sein Recht gewähren; aber sie kennen ihre Umgebun-

gen, sie kennen zu gut, die Freunde des Thrones, und wissen recht gut, daß mancher ihrer Schmeichler sich die eigenen Rippen vergiften könnte, um durch einen unterthänigen Handkuß ihren Herrn zu tödten. Sie verdienen ihre Angst. Warum muß man ein Edelgebohrner oder Schurke seyn, um hoffähig zu werden?

Der Verläumdungs-Prozeß, von dem ich Ihnen gestern geschrieben, ist noch in voriger Nacht entschieden worden. Die beiden angeklagten Zeitungs-Redaktoren wurden frei gesprochen. Sie haben also Casimir Perrier nicht verläumdet, und die Anschuldigung, daß er die Vorstädter angeworben und bezahlt, um sie gegen die Verräther seines weisen Regierungssystems zu hetzen, wurde gegründet gefunden. Also ist Casimir Perrier verurtheilt, und doch wird er ungestraft bleiben. Er lacht darüber und trägt diese Last noch zu seinen andern Lasten. Der wird nie vergiftet.

Wie es in Frankreich mit der Volkserziehung ist, zeigt folgende schöne Rechnung. Unter 294,975 jungen Leuten, die im vorigen Jahre zur Conscriptioen erzogen worden, fanden sich 12804, die nur lesen konnten; 121,079 konnten lesen und schreiben und 153,636 konnten weder lesen noch schreiben. 7460 blieben ungewiß. Also mehr als die Hälfte wuchs in der größten Unwissenheit auf. Die jetzige Regierung hat versprochen dem Uebel abzuhelfen, und künftig besser für den Volksunterricht zu sorgen. Wir wollen aber abwarten, ob sie Wort hält. Cassimir Perrier kann Fortschritte machen, er kann noch einmal die Jesuiten einholen.

Seit einigen Tagen wird in der Kammer das neue Strafgesetzbuch verhandelt. Die Menschlichkeit hat auch hier endlich Eingang gefunden, wo sie so lange und so unerbittlich ausgeschlossen war. Die Verletzungen des Eigenthums werden nicht mehr so blutdürstig ge-

rächt. In einigen Fällen wurde die Todes-  
 strafe abgeschafft; auch die Strafen anderer  
 Verbrechen wurden gemildert. Es ist ein Fort-  
 schritt, und daß das jetzt in Frankreich auf die-  
 ser großen Eisenbahn der Freiheit und Sitt-  
 lichkeit noch überraschen muß! Gestern wurde  
 über die Prangerstrafe gestimmt. Man hat sie  
 beibehalten. Die Menschen haben vor nichts  
 mehr Furcht, als vor ihrer eigenen Vernunft,  
 und sehen sich vor, daß sie ihnen nicht über  
 den Kopf wachse. Ein Deputirter trug darauf  
 an: man möchte den Pranger wenigstens für  
 die Minderjährigen, Greise und Weiber ab-  
 schaffen. Die beiden ersten Milderungen wur-  
 den angenommen; die letzte aber verworfen.  
 Und da fand sich nicht Einer, der die Ver-  
 theidigung des armen Weibes übernommen  
 hätte. Ja mehrere Stimmen riefen spöttisch:  
 Ah! les femmes! mir that diese Gleichgültig-  
 keit wehe. Der Mann, der seine Ehre ver-



liert, kann sie auf hundert Wegen wieder finden. Sein ganzes Leben ist öffentlich, das Geld der Thaten steht ihm frei. Aber die Frau, deren Schande der Welt gezeigt worden, wie kann sie je die Ehre wieder finden? Je aufrichtiger ihre spätere Tugend, je inniger ihre spätere Reue ist, je verborgener wird sie sich halten, und die Welt, die ihre Schuld erfährt, erfährt ihre Buße nie. Wenn man den Großen und Minderjährigen den Pranger erläßt, sollte man um so mehr die Frauen damit verschonen, welche die Schwäche des Alters und der Kindheit in sich vereinigen. Habe ich nicht Recht, oder verdiente ich wegen meiner Meynung von den Frauen selbst an den Pranger gestellt zu werden?

Der Präfect von Lyon hat eine Proclamation erlassen, die, wie folgt, beginnt: „Lyonnais! Quittez votre deuil et revêtez vos habits de fête, S. A. R. le duc d'Or-

léang arrive dans nos murs. C'est l'arc-en-ciel qui annonce la fin de l'orage.“ Lautes das nicht wie deutsch? Könnte man nicht glauben, es wäre in Berlin geschrieben? Von einem Kronprinzen zu sagen: „es ist der Regenbogen,“ tönt freilich noch etwas familiär und revolutionär — der Deutsche hätte das gesagt: Höchstbieselbengeruhen ein Regenbogen zu seyn — doch übrigens ist gar nichts daran auszufehen.

Samstag den 3. Dezember.

Herr Rousseau muß ja seinen Hofrath verdienen, und da war es seine Amtspflicht, den Artikel aus der Börsenhalle mitzutheilen. In der Münchner Hofzeitung habe ich ihn auch abgedruckt gefunden. Ich habe nur immer meine Freude daran, wenn ich wahrnehme,

Daß die aristokratische Parthei nicht einen  
 Schriftsteller von nur erträglichem Talente fin-  
 den kann, der öffentlich ihre Sache vertheidigt.  
 Heimlich, namenlos mag es zuweilen für Geld  
 geschehen, aber frei hervortretend eine schlechte  
 Sache zu vertheidigen, hat noch keiner gewagt,  
 dessen Namen guten Klang hat. Jeder fürch-  
 tet, sich verhaßt und lächerlich zu machen.  
 Und so sind es immer einige arme Teufel von  
 verlohrnem Geiste, die nichts mehr zu verthei-  
 ren haben, welche dem Adel ihre Fäuste leihen.  
 Zwar giebt es einige Männer von ausgezeich-  
 netem Talente, wie Görres ist, und wie  
 Schlegel und Adam Müller waren, die sich  
 gegen den Liberalismus ausgesprochen; aber sie  
 kämpften weder für die Aristokratie, noch für  
 den Absolutismus, sondern für die geistliche Macht,  
 die dem Liberalismus feindlich gegenüber steht.  
 Habe ich denn behauptet, die Franzosen  
 wären bei ihrem Rückzuge in Frankfurt miß-

anbelt worden? Da ich das Buch nicht habe, bitte ich Sie die Stelle genau nachzulesen, und mir darüber zu schreiben. Ich kann das unmöglich gesagt haben, weil mir gar nichts davon bekannt ist, und ich es auch nicht einmal glaube. Ich habe nur erzählt, wie sich einige Franzosen hier geäußert. Auch habe ich nie geglaubt, daß Marschall Soult, der als Minister im Sinne seiner Regierung friedliche Gesinnung und Friedenszuversicht äußern mußte, an öffentlichem Tische von der Hoffnung der Franzosen, wieder nach Frankfurt zu kommen, gesprochen. Was ich gehört, habe ich Ihnen berichtet, und ich habe es in der guten Absicht drucken lassen, die Frankfurter Regierung aufmerksam zu machen, daß eine Zeit kommen könnte, wo es, mit den Franzosen feindlich zu stehen, der Stadt Schaden bringen möchte, und sie sich daher nicht mehr als sie muß, gegen das französische Volk un-

freundlich zeigen solle. Mißverstanden kann man das in Frankfurt nicht haben, und wenn man mich doch getabelt, so war es gewiß aus jener alten engherzigen Philisterei geschehen, deren ganze Weisheit darin besteht, nichts Unangenehmes aufzuführen, sondern den ungesunden Schlamm sich anhäufen zu lassen, lieber als daß man ihn wegführe, und die Nasen der Nachbarn dadurch belästige.

Die Geschichte mit der Gräfin \* \* \* werde ich in keine Zeitung bringen lassen. Das hätte Sie nicht nöthig gehabt mir zu untersagen. Ich werde nie gegen einzelne Menschen als öffentlichen Ankläger auftreten, auch nicht wenn ich sie für schuldig halte. Was nicht Volksmassen sind, oder Menschen, die ganze Massen und allgemeine Interessen repräsentiren, liegt ganz außer meinem Wirkungskreise, denn es liegt außer meiner Pflicht:

Der \* \* \* ist nur das Mundstück einer diplomatischen Trompete, das gar nicht weiß, was

er bläst. Hätte ich aber den spielenden Mund selbst vor mir, würde ich ihm sagen: Sie glauben, es wäre mir bloß um Geld zu thun! à la bonne heure. Das beleidigt wenigstens meinen Kopf nicht, und mein Herz nimmt so leicht nichts übel. Sie meinen aber auch, mich ärgert, daß ich noch keinen Orden bekommen! Vous n'y pensez pas, mon cher Baron. Ich gäbe den Heiligengeist-Orden, den Hosenband-Orden, die rothen und die schwarzen Adler und wie diese Zeichen der Dienstbarkeit sonst heißen, alle für einen Zahnstocher hin, den ich gerade in diesem Augenblicke nöthig brauche. Außer sie müßten mit Brillanten besetzt seyn, für welche ich die Hälfte ihres Werthes bezahlte, weil sie in solcher Fassung die Hälfte ihres Werthes in meinen Augen verlöhren.

Seyn Sie ruhig; Gott selbst rezensirt meine Schriften; der erste Artikel ist schon erschienen, die Fortsetzung wird bald folgen. Der Bundes-

tag, der sich, so lange er den Weichselzopf gehabt, ganz still, ganz ruhig, ganz warm gehalten; sich die Schlafmütze bis über den Mund herabgezogen; nichts sah, nichts hörte, nichts sprach, nicht an die freie Luft zu gehen wagte — er ist wieder munter geworden, seitdem die Polen besiegt; seit dem Falle Warschau's ist ihm das Herz gestiegen. Die kleinen deutschen Fürsten werden wie die Schulbuben zurecht gewiesen, sie sollten auf die Vollziehung der Kaiserlicher Beschlüsse künftig besser achten; ein neues Preßgesetz wird angekündigt; die Censurcommission in Frankfurt hat ihre Mannschaft ergänzt; und sich auf den Kriegsfuß gesetzt; die Strassburger Zeitung wurde verboten. Kann man schmeichelhafter von meinen Briefen sprechen? Gerechter Gott! Nicht einmal den Muth hatten sie, eine kleine ausländische Zeitung zu unterdrücken, die ihnen seit dem ersten Tage ihrer Erscheinung wie der Tod verhaßt war, die

sie die ganze Nacht Rußlands zu ihrem Schutze  
 bereit sahen. Jetzt wird man noch an größere  
 Sachen gehen. Und ist man mit den Sachen  
 fertig, sobald man alle Hoffnungen des Vater-  
 landes niedergerissen, wird man unter deren  
 Schutt hervor auch die Menschen gerren, die  
 in den Gebäuden wohnen, und sie dafür züchti-  
 gen, daß sie zu edel waren, so lange sie die  
 Macht gehabt, sich gegen jede Noth zu schützen.  
 An meinem Schmerze hat wenigstens getäuschte  
 Hoffnung keinen Theil; ich wußte vorher, daß  
 es so kommen würde. Aber die Andern! Der  
 gute, feurige Welker hat zu früh Triumph! ge-  
 rufen. Diese edlen oder schwachen Männer ha-  
 ben mich ausgelacht, als ich ihnen schon vor  
 neun Monaten sagte: Seht euch vor, Ihr wer-  
 det betrogen, benutzt die Zeit, seyd schnell. Sie  
 haben sich bedacht, als hätten sie die Ewigkeit  
 gepachtet; sie sind den Schneckenweg des Rechts,  
 der zaubernden Ueberlegung bergauf geschlichen,



und haben in ihrem Vertrauen den Verrath, in ihrer Gründlichkeit den Abgrund gefunden, und haben uns mit hineingezogen. Geschminkt haben sie mit den Edelknechten, gezecht haben sie mit den Ministern, und haben ihre geheimsten Gedanken dem Weine anvertraut, der sie den ewig Nüchternen verrathen.

Warum haben denn die Polen Frankfurt nicht berühren dürfen? War es wegen der Cholera, oder wegen der Freiheit? Die Amnestie des Kaisers Nikolaus gleicht der bekannten Raskitität Lichtenbergs. Sie ist ein Messer ohne Klinge, woran der Stiel fehlt. Die Schnabel die Gerechtigkeit!

In Berlin haben sie Kottels Weltgeschichte verboten. O! die Zeit wird kommen, wo sie alle Weltgeschichten verbieten, und der Natur drei Jahreszeiten streichen. Das ist der Status quo. Was ist der Status quo? So nennen sie jeden Ort, wo sie stehen geblieben, und stünde

auch die ganze Welt hundert Meilen weit davon entfernt.

Der König von Baiern läßt sich aus allen Städten, Flecken und Dörfern des Landes von den Magistratspersonen im Namen der Gemeinde unterthänige Adressen schicken. Dieses papirne Herr soll gegen die rebellische öffentliche Meinung zu Felde ziehen. In einer solchen Adreß aus Wasserburg heißt es sehr naiv: „Von ausgesprochenen Grundsatz einer weisen Sparsamkeit empfangen wir — jedoch ohne Beschränkung der Allerhöchsten Person im Wohlbefinden und im Glanz des Hofes und des Staates, mit ewigem Danke.“ Die Wasserburger haben zwar einen schlechten Styl, aber ein gutes Herz. Das ist die Hauptsache. Weiter. Ein Bairischer Staatsbeamte schloß seine Rede, die er bei einer öffentlichen Feierlichkeit gehalten, mit folgenden Worten: Haß und Verachtung gegen die Abgeordneten, die es wagen

ten, die Civilliste des Königs zu schmälern. Hu! das ist wahrhaft melodramatisch.

Sonntag, den 4. Dezember.

Die Sache der Emanzipation der Juden hat auch in der Bairischen Kammer wieder eine deutsche ungeschickte Wendung genommen. Es ist das alte harte Räthsel, an dem ich mir schon fünf Jahre die Zähne stumpf beiße. Die Kammer hatte beschlossen, die Juden sollten den christlichen Staatsbürgern gleichgesetzt werden. Was war nun nach einer solchen Erklärung zu thun? Nichts. Man hatte nur alle Gesetze, welche eine Ungleichheit der Juden ausdrückten, aufzuheben. Das war der Stoff einer einzigen Formel, einer einzigen Zeile. Aber was geschah? Nach Beendigung der Debatten beschloß die Kammer: „Er. Majestät den König in verfassungsmäßigem Wege zu bitten, vor allen eine ge-

„naue Revision der über die Verhältnisse der jü-  
dischen Glaubensgenossen bestehenden Verord-  
nungen vornehmen und den Entwurf eines auf  
Beseitigung der gegründeten Beschwerden der  
Jubenschaft und die Erleichterung ihrer bisher-  
gen bürgerlichen Verhältnisse zielenden Gesetzes  
den Ständen des Reiches vorlegen zu lassen.“

Da verliere Einer die Geduld nicht! Einer deut-  
schen Regierung Zeit zu Verbesserungen geben,  
das heißt mit dem jüngsten Tage einen Vertrag  
abschließen. Wozu ins Teufels Namen alle diese  
Ausständlichkeiten? Wenn die Juden emanzipirt  
werden sollen, wozu denn noch vorher die lang-  
weilige Rufferung alter Ungerechtigkeit? Soll  
man denn die bürgerliche Gesellschaft wie eine  
Uhr behandeln, die, wenn sie vorwärts soll, nach-  
dem sie lange stehen geblieben, jede versäumte  
Biertelstunde nachschlagen muß? Darüber sterben  
ganze Menschengeschlechter in Elend und Kum-  
mer. Die Vertheidiger der Juden haben in

München so wunderliche Reden geführt als ihre Ankläger. Einer der ersten sagte: die Juden seyen zur Zeit ihrer Selbstständigkeit ein tapferes Volk gewesen, und die hartnäckige Vertheidigung von Jerusalem sey mit der von Sargossa zu vergleichen. Aber, gerechter Gott! darauf kommt es ja hier gar nicht an. Die staatsbürgerliche Gleichheit soll ja den Juden nicht als ein Verdienst, als ein Lohn, sie soll ihnen als ein unveräußerliches Recht zuerkannt werden. Schlimm ist für die Juden, daß der Deutsche in dieser Sache wie immer unter der strengen Regierung seines Herzens steht. Selbst um gerecht zu seyn, muß der Deutsche lieben. Nun liebt man aber die Juden nicht. Aber der starke Mann der Wahrheit und des Rechts muß auch sein Herz zu meistern wissen. Sie wissen, wie meines für die Juden schlägt! Und habe ich sie darum nicht doch immer vertheidigt?

---

## Dreizehnter Brief.

Paris, Donnerstag den 8. December 1831.

Von meinen Briefen, ist in allen Blättern, sogar in englischen die Rede. Im Constitutionnel heißt es unter andern: „C'est le nec plus ultra de la presse allemande libérale. Personne n'a encore osé écrire ainsi. C'est la témérité personnifiée. Nos allemands peu éclairés, ressemblent à un homme longtemps emprisonné et privé de lumières, qui dès qu'on lui ouvre les portes pour le délivrer, est offusqué par la lumière qu'il ne peut supporter.“ Der Temps nennt mich einen

„écrivain courageux“ und hebt es heraus, daß ich gesagt: besser einen Don Miguel zum Herrn haben, als einen mild väterlichen deutschen Fürsten. Der Artikel aus der Börsenhalle geht nach und nach in alle ministerielle und aristokratische Blätter über. Gestern las ich ihn in der Zeitung von Bern, — ein Kirchhof, wo der Schmied von fünf Jahrhunderten begraben liegt, und wo in dieser unserer Mitternacht alle Geister der alten Raubritter herumwandeln und heulen, daß einem die Haare zu Berge stehen. Ihr tapfern Ritter, Ihr Hofsleute in eurer Karrenjacke, erhabene Säulen des Throns, treue Schildträger der Fürsten, brave Dämme gegen das wildbrausende Volk — wo seyd Ihr denn? Junker, Legationsräthe, Kammerherrn, tretet heraus, tretet hervor, erhebet euch. Höret, wie ein niedriger Knecht euch verhöhnt, euch troht!.. Sie sind stumm, und fände sich nicht zuweilen ein Dohse von Bürger, der ihnen

aus Dummheit seine gesalzene Zunge liehe; sie würden ersticken vor Wuth. Ich aber habe meine Freude daran, und ich möchte die ganze Insanerie mit mürben Brezeln bewirthen.

Freitag den 9. December.

Ich kann Sie versichern, daß die schönste Post auf dem Theater mich nie so sehr ergötzt hat, als die Schrift des Edward Meyer. Und was an der einen Lust fehlte, ersetzte die Schadenfreude. Ich dachte bei mir: welche Sache muß es, welche Menschen müssen das seyn, die solche Beschützer suchen und nur solche finden! Auch habe ich bei dieser Gelegenheit einem theilnehmenden, aber von dem gegen mich erregten Lärm etwas betäubten Manne geschrieben: „So sind eure Vertheidiger, so ist eure Sache, so seyd Ihr selbst!“ Wenn Sie in meinen Worten etwas Behn-



thiges geschrieben, so ist der gute Eduard ganz unschuldig daran. Ich erinnere mich nicht mehr, in welcher Stimmung ich damals geschrieben; aber es kann wohl seyn, daß ich bei diesem Anlasse einen trüben Blick in unser trübes Vaterland geworfen und daß mich das etwas bewegte. Den Alexis Häring, den schicken Lie, war ja sobald als möglich; der erspart mir fünfzig Sous und fünf Stunden Zeit für ein Boulevard-Theater. Ich kenne ihn von Berlin her, es ist ein ungesalzener Häring. Vor meiner Nase ist er sicher. Wäre er ein Milchner, salzte ich ihn vielleicht; aber solch einen Rogner kann ich zu gar nichts brauchen. Auch würde ich mich wohl hüten, dem Leipziger Viehstall zu nahe zu kommen. Ich bin kein Herkules, und dessen Keule war es auch nicht, die das Wunder thaten. Die Meise aber ist so dumm und flech, daß nur ein Paar Schnupftücher damit zu reinigen sind.

Guter Guter! Wenn man diese Menschen erst persönlich kennt, dann ist man gar entwaffnet und wehrlos. Dieser Willibald Alexis — pui, es ist mir, als sollte ich mit Rühreiern Krieg führen. Ein platter, abgeschmackter Ostersladen, eingeschrumpft und altbacken, wie er am zweiten Pfingsttag aussehen und schmecken würde... Nun, wie gefalle ich Ihnen? Habe ich nicht schon viel profitirt von meinem Eduard? Also den Haring schicken Sie mir.

Die schönen Frankfurter Mädchen werden sich wohl zu trösten wissen, wenn sie in keiner Leihbibliothek meine Briefe werden bekommen können. Clauren ersetzt mich ihnen vom Samstag Abend bis Montag Morgen. Die andern Leser werden Mittel finden, sich das Buch auf andere Art zu verschaffen. Fünfzig Thaler Strafe! das ist ein starkes Lesegeld! Mir fällt dabei nur immer ein, daß in Frankfurt, Hamburg und andern deutschen Ländern

wo man nie nach Thalern rechnet, doch immer nach Thalern bestraft wird. Das beweist, daß man Gesetze in Anwendung bringt, deren Form wie deren Geist veraltet ist. So wäre denn mein Buch in Deutschland vogelfrei erklärt. Das war gar nicht nöthig, ich habe es ja selbst gethan. Frei wie ein Vogel, sollte es in den Lüften schweben, erhaben über dem sinkenden Nebel der Polizei und dem feuchten Dunstkreise angstschweißender Bürger. Es wird schon herabpfeifen durch Nebel und Dunst, und sieht man es auch nicht, wird man es doch immer hören.

Die Affen-Kultur hat hier seit der letzten Revolution große Fortschritte gemacht. Sonst beschränkte sich die Kunstfertigkeit der Affen auf den Schauplatz der ebenen Erde. Sie tanzten, zogen den Hut ab, zerrten die Mädchen an den Röcken, pukten den Herrn die Stiefel, und forderten höflich Geld ein. Das

war alles gut und einträglich. Doch entging den armen Savoyarden die Theilnahme und das Coustard der Hausbewohner, die in den obern Stocken wohnten, und nicht gerade am Fenster lagen. Jetzt aber haben sie die Affen abgerichtet, an langen Stricken festgehalten, die Häuser hinaufzuklettern, auf den Geländern der Balkone herum zu spazieren, vor das Fenster zu springen, und an die Scheiben zu klopfen. Diese geniale Industrie ist höchst ergötzlich. Doch muß ich sagen, daß es oft eine unangenehme Ueberraschung für die Leute im Zimmer seyn mag. Denken Sie sich, eine junge schöne Dame saße auf dem Sopha neben ihrem Better, durchblätterte mit ihm les feuilles d'automne von Hugo, und wäre sehr zerstreut — und jetzt pochte plötzlich ein garstiger Affe an das Fenster und guckte neugierig und spöttisch in das Zimmer hinein — das wäre ja ein größerer Schrecken, als wenn

der Mann unerwartet aus dem Komptoir wieder heraufläme, weil er seine Brille vergessen. Ich begreife nicht, wie die Polizei solche Friedensstörung dulden kann; es müßte denn seyn, daß sie selbst die Affen zu Hauspionnen angestellt. Es wäre gar nicht unmöglich. So ein Affe hat Verstand genug dazu.

---

## Wierzehnter Brief.

Paris, Mittwoch den 14. December 1831.

Gestern hat sich Mauguin mit dem Deputirten Biennet geschlagen. Mauguin vergaß sich und nannte die Kammer eine ministerielle; Biennet, selbst ein Ministerieller, vergaß sich auch, und nannte den Mauguin einen schaamlosen Menschen. Das beleidigte ihn, und er forderte Biennet. Ich finde es aber lächerlich, daß er einen Vorwurf, den er Andern gemacht, nicht selbst annehmen wollte. Darauf wurden zwei Pistolen gefahren, und mit nicht mehr und nicht weniger als zwei Schuß Pulver

wurden zwei Ehren wieder hergestellt. In England und Deutschland wird so etwas gewöhnlich mit mehr Ernst betrieben, hier aber wird oft eine Komödie daraus gemacht; denn ich vermuthe sehr, daß man falsch ladet. Wäre ich Sekundant, ich thäte eine gute Kugel hinein. Zwar wäre der Welt mit einem Narren weniger nicht geholfen; aber ich thäte es aus Bosheit.

Meine Pariser Briefe sind jetzt bei den hiesigen Buchhändlern angekommen, und ich habe sie gelesen mit einer Ruhe und einer Gleichgültigkeit, mit der man die Rechnung eines Schneiders liest, wenn, um sie zu bezahlen, es weder an Geld noch guten Willen fehlt. Ich würde kein Wort zurücknehmen, wenn ich sie heute schriebe, und keine einzige Rede nur um einen Pichthauch blässer machen. Grob sind sie freilich, wie man sie gefunden. Wer hieß aber auch die dummen Menschen

ihnen so nahe treten, und sie durch die Brille betrachten? Sie sind grob, wie Fresko-Gemälde sind und seyn müssen, die in einiger Entfernung angeschaut werden sollen. Auf der frischen, noch feuchten Gegenwart gemalt, mußten die Bäume schnell der entschlossenen Hand nachstürzen, durften nicht hinter zaudernder Bedenklichkeit nachschleichen. Dem Volke, das in weiten Kreisen umher steht und kein Vergrößerungsglas gebraucht, fällt es gerade mit dem rechten Maße in die Augen. Wie freue ich mich, daß mir das gelungen; wie froh bin ich, daß ich der pastellfarbigen Artigkeit entsagt, die den verzärtelten Diplomaten so gut gefällt, weil sie es weglächeln, sobald es ihnen nicht mehr behagt. Nein, diesmal habe ich tiefe Furchen durch ihre Empfindung gezogen, und das wird Früchte tragen; denn selbst für ihre eigenen Felder ist die Saat nicht in ihrer Hand — Gott sorgt



dafür. Daß man mir nur das Herz öffne, feindlich oder freundlich, gleichviel; beides ist mir willkommen, denn beides nützt der guten Sache.

Heine hat gegen die zwei Hamburger Künstler Meyer und Wurm, die noth freilich artiger gemalt als ich selbst, einen Artikel geschrieben. Gelesen habe ich ihn nicht, er sprach mir bloß von seinem Vorzuge. Es war ihm aber gar nicht darum zu thun, mich zu vertheidigen, sondern sich selbst, da er zugleich mit mir angegriffen worden. Heine hat darin eine wahrhaft kindische Eitelkeit; er kann nicht den feinsten, ja nicht einmal den größten Tadel vertragen. Er sagte mir, er wolle jene Menschen vernichten. Das dürfte mir gleichgültig seyn. Zwei Spagen weniger in der Welt, das hilft zwar nichts, kann aber noch nichts schaden. Den Artikel schickte er an Cotta für die allgemeine Zeitung; nun

schrieb ihm dieser zurück: Es möchte doch seine Bedenklichkeit haben, eine Schrift zu vertheidigen, worin mit ausdrücklichen Worten stünde; jedes Volk dürfe seinen König absetzen, sobald ihm seine Nase nicht mehr gefiele. Geduld, himmlische Geduld! Was fange ich nun mit solchen Menschen an, die ganz ernstlich glauben, ich hätte den Völkern gerathen, ihre Fürsten zu verjagen, sobald sie mit deren Nasen unzufrieden würden? Wie würde es mir ergehen, wenn ich gegen solche Anschuldigungen mich vor deutschen Richtern zu vertheidigen hätte? Wenn ich sagte: Meine Herrn, Sie müssen das nicht so wörtlich nehmen — nun, ich glaube, das glaubten sie mir vielleicht. Was würde mich das aber nützen? Sie würden erwidern: Sie hätten aber bedenken sollen; daß Sie nicht blos für gebildete Leser schreiben, sondern daß auch eine große Zahl Ungebildeter Ihre Werke liest, die keiner Überlegung fähig; sich nur an dem Wortver-

stand halten. Zu dieser Bemerkung würde ich  
 schweigen, und sagen: laßt mich in das Ge-  
 fängniß zurückführen. Alles Reden wäre doch  
 vergebens. Stünde ich aber vor einem deut-  
 schen heimlichen Gerichte, wären Geschworne da,  
 und säße Volk auf den Gallerien, würde ich  
 mich, wie folgt, vertheidigen. „Meine Herrn!  
 „Der Deutsche ist ein Krokodill (Allgemeines  
 „Geschrei des Unwillens. Krokodill! Krokodill!  
 „zur Ordnung, zur Ordnung!)... Meine  
 „Herrn, der Deutsche ist ein Krokodill. (Zur  
 „Ordnung, zur Ordnung! der Präsident:  
 „Sie mißbrauchen das Recht der Vertheidi-  
 „gung....) Meine Herrn, der Deutsche ist ein  
 „Krokodill — aber ich bitte Sie, lassen Sie mich  
 „doch zu Ende reden. Wenn ich sage, der Deut-  
 „sche ist ein Krokodill, so meine ich gewiß nicht  
 „damit, der Deutsche sey ein wildes, grans-  
 „mes, räuberisches Thier wie das Krokodill, und  
 „weine henschlerische Kindesthänen. Ich denke

„gerade das Gegentheil. Der Deutsche ist zahm,  
 „gutmüthig, räuberlich aber gar nicht räube-  
 „risch, und weint so aufrichtige Thränen, als  
 „ein Kind, wenn es die Ruthe bekommt. Wenn  
 „ich das deutsche Volk ein Krokodill genannt,  
 „so geschah es bloß wegen seiner Körperbedeckung,  
 „die ganz der eines Krokodills gleicht. Sie hat  
 „diese harte Schuppen, und ist wie ein Schie-  
 „ßerbach. Was festes darauf fällt, prallt ab,  
 „was flüssiges, fließt hinunter. Setzt denken  
 „Sie sich, meine Herrn, Sie wollten ein sol-  
 „ches Krokodill thierisch magnetisiren; zweitens,  
 „um es später von seinen schwachen Nerven zu  
 „heilen; erstens, um es früher heilschend zu  
 „machen, daß es in sein Inneres hinein schaue,  
 „seine Krankheit erkenne, und die dienlichen  
 „Heilmittel errothe. Wie würden Sie das an-  
 „fangen? Würden Sie mit zarter gewärmter  
 „Hand auf den Panzer des Krokodills herum-  
 „streicheln? Gewiß nicht, Sie wären zu ver-

„künstig dazu. Sie würden begreifen, daß sol-  
 ches Streckeln auf das Krokodill so wenig  
 „Eindruck machte, als auf den Mond. Nein,  
 „meine Herrn, Sie müßten auf dem Krokodill  
 „mit Füßen herum treten, Sie würden Nägel  
 „in seine Schuppen bohren, und wenn dies noch  
 „nicht hinreichte, ihm hundert Flintenkugeln auf  
 „den Leib jagen. Sie würden berechnen, daß  
 „von dieser großen angewendeten Kraft neun  
 „und neunzig Hunderttheile ganz verläßlich ein-  
 „gen, und daß der Hunderttheil, der übrig blie-  
 „be, gerade die sanfte und beschreibende Wirkung  
 „hervorbrächte, die Sie bei Ihrem physischen  
 „Magnetisiren beabsichtigen. So habe ich es  
 „auch gemacht. Wäre aber das Deutsche Volk  
 „kein Krokodill, sondern hätte es eine zarte  
 „Haut, wie die schöne Fürstin von \*\*\*; dann  
 „hätte ich ihm nicht gesagt, es dürfe einen Für-  
 „sten vertreiben, der eine unangenehme Nase  
 „hat, sondern ich hätte wie folgt mit ihm ge-

„sprochen: „„Die Fürsten — mag sie nun Gott  
 „oder der Teufel, oder mögen sie sich selbst,  
 „mag die weise Vorsehung, oder mag der Narr  
 „Zufall sie eingesetzt haben — sind bestimmt,  
 „die Völker, welche ihnen anheim gefallen, nicht  
 „bloß mit Gerechtigkeit, sondern auch mit Weis-  
 „heit, nicht bloß mit Weisheit, sondern auch  
 „mit Stärke, nicht bloß mit Stärke, sondern  
 „auch mit Milde zu regieren. Wo sie dieses  
 „nicht thun, oder nicht vermögen; wo sie das  
 „Recht schmachlich verletzen, ihren eignen Sün-  
 „den, oder denen ihrer Lustgefellten zu fröhnen;  
 „wenn sie statt der ernstern Stimme der Klug-  
 „heit, den Possenliedern der Thorheit ihr Ohr  
 „hingeben; wenn sie zu schwach oder zu feige  
 „sind, den Verführungen oder Drohungen frem-  
 „der Fürsten zu widerstehen; wenn sie jedes  
 „Vergehen als eine Beleidigung ihrer Macht  
 „blutig und tückisch rächen — ein so mißhan-  
 „deltes, so mit Füßen getretenes Volk darf

„und muß seinen verbrecherischen Fürsten vom  
 „Throne stoßen und aus dem Lande jagen.““  
 „Hätte ich aber so mit dem deutschen Krokodill  
 „gesprochen, wie viel von meinen Worten wäre  
 „in sein Inneres gedrungen? Wenig, Nichts,  
 „ja weniger als nichts. Ein Defizit des Wi-  
 „berstandes wäre dabei herabgekommen, und  
 „das Krokodill hätte meine Lehre so gedeutet:  
 „einen Fürsten, der despotisch regiere, müsse  
 „man die Civilliste verdoppeln. Darum  
 „sagte ich ihnen: ihr dürft jeden Fürsten ver-  
 „jagen, sobald euch seine Rase nicht mehr ge-  
 „fällt. Deutsche Gutmüthigkeit bringt von sol-  
 „cher Lehre neun und neunzig Hunderttheile in  
 „Abzug, und dann bleibt gerade so viel übrig,  
 „als ihnen zu wissen gut ist, als ich ihnen bei-  
 „zubringen mir vorgesetzt“... (allgemeines Bei-  
 „fallklatschen). Der Präsident: Alle Zeichen  
 des Beifalls oder der Unzufriedenheit sind un-  
 terfagt; wenn die Ruhe noch einmal gestört

wird, werde ich den Saal räumen lassen... Darauf ziehen sich die deutschen Geschwornen in ihr Zimmer zurück. Nach zehn Monaten, elf Tagen, zwölf Stunden und dreizehn Minuten, treten sie wieder in den Saal, und erklären den Angeklagten für nicht schuldig. Todesfälligkeit. Die Geschwornen sehen sich um, und werden bleich. Während ihrer Berathschlagung waren Angeeschuldigte, Richter, der Procurator des Königs, der Bertheidiger, sämtliche Advokaten und Zuschauer alle Hungers gestorben, und schon in Hähnisch übergegangen. Diese traurige Geschichte hatte in Deutschland großes Aufsehen gemacht, und Herr von Rump in Berlin benutzte sie geschickt, und ließ in Jarle's antirevolutionairem Tendenzblättchen einen Aufsatz drucken, worin er aus der neuesten Erfahrung bewies, daß ein Schwurgericht für Deutschland gar nicht passe.



Sie aber, Sie, was halten Sie davon? Finden Sie nicht, daß ich Recht habe? Ach mein Gott! Sie haben gar nicht Acht gegeben. Sie waren zerstreut und ich weiß auch warum. Während meiner langen Reise haben Sie gar nichts gedacht, als: wer die Fürstin sey, deren schönen Teint ich gelobt. Ich werde mich wohl hüten, das zu gestehen. Indem ich es verschweige, werden alle deutsche Prinzessinnen die Schmachthei auf sich beziehen, und ich werde dadurch sechs und dreißig regierende Herzen gewinnen, welches mir sehr nützlich seyn kann, wenn ich einmal früher oder später in die rauhen Häufe irgend einer deutschen Polizei plumpe.

— Gestern habe ich einem Welt-Essen beigewohnt. Nicht einem Essen, wo, wie in manchen Ländern Europas, die Welt von wenigen Männern gespeist wird; sondern wo die Welt durch ihre Repräsentanten selbst speist. Ich habe Nord- und Südamerikaner, Egyptier und

Skandinavier, Schweden, Polen, Franzosen, Engländer, Deutsche, Schweizer, Italiener um einen Tische versammelt gesehen. Nur Russen waren keine da; denn diese, mit den Marktknochen der Polen angenehm beschäftigt, verschmähen jetzt die mageren Beefsteaks von gewöhnlichen Ochsen. Herr Jullien, Herausgeber der bekannten *Revue encyclopédique*, versammelte seit vielen Jahren seine Freunde und die es werden sollen — das will sagen alle Welt — monatlich einmal zu einem encyclopädischen Diner. Die Gesellschaft ist gewöhnlich mehr als hundert Personen stark; gestern aber waren es höchstens dreißig. Ihnen die kleinen Götter, die berühmten Polen, Italiener, Franzosen zu nennen, wäre zu weitläufig; die berühmten Frankfurter herguzählen wäre kürzer, aber das verbietet mir die Bescheidenheit. Von europäischen Ruf war nur ein einziger Mann gegenwärtig, Sir Sidney Smith, dessen Bio-

graphie sie im Conversationslexikon finden. Es ist ein schöner und für sein Alter noch rüstiger Mann, und, was an einem Sechseiden auffällt, er hat ganz die Art und Haltung eines feinen Parisers. Der würde nie, wie Jean Batt, Taback im Vorzimmer eines Königs rauchen. Ich habe mich sehr unterhalten. Aber, mein Gott, ich erstaune über die Menschen, welche in Paris nicht aller Ehrgeiz zu Ekel wird. Diese Stadt ist eine Kladde des Ruhms, die ihn auf dunkeln und schattigen Wegen in den nächsten Bach schwemmt, worin er immer weiter und weiter, bis in das Meer der Vergessenheit fließt. Sidney Smith wohnt seit vielen Jahren in Paris. Seine Tochter wohnt auch hier und ist an den Baron Delmar (offizieller Name), einen getauften Juden und geachteten Eisferanten aus Berlin, verheyrathet. Man erzählte mir von ihm, daß er nur Personen vom höchsten Stande empfangt; und man, um in

seinem Hause Zutritt zu erhalten, mehr Abnen bedürfe, als man ehemals von einem deutschen Domherrn forderte. So ist es aber in allen Ländern; christlicher Adel und jüdisches Volk haben eine unglaubliche Affinität gegen einander, und darum ist die Faubourg St. Germain jeder Residenz eigentlich eine Vorstadt Jerusalems.

Ein junger Mensch aus Genf ließ, als er meinen Namen hörte, sich mir vorstellen, und äußerte: er habe schon längst den Wunsch gehabt, mich kennen zu lernen. Sie wissen ja, wie ich bei solchen Gelegenheiten mit meinem Pagodenkopf wackele; ich lache mich immer selbst aus, und erst später den Andern. Der junge Mungierige nahm bei Tische seinen Platz neben mir. Ich fragte ihn, wie es ihm in Paris gefiele? Er erwiderte: Die Politik verleihe ihm seinen ganzen Aufenthalt. Ich flugte; doch weiß ich mich leicht in solche Denkungsart zu fuden.

In meinem eignen Kopfe ist eine große Land-  
 frage ganz mit dieser Gesinnung gepflastert.  
 Ich erwiederte: ja wohl wäre es traurig, daß  
 Politik, Regierung, Staat, Gesetz, Freiheit, ab-  
 les nur Werkzeuge, das Glück der Menschen zu  
 bereiten; alles nur Wege, sie zur Kunst, Wis-  
 senschaft, zum Handel, zu häuslichem Glück,  
 zu brüderlicher Gesellschaft, zum Vollgenusse des  
 Lebens zu führen — daß diese Werkzeuge mit  
 dem Kunstwerke selbst, daß die Wege mit dem  
 Ziele verwechselt werden; daß man vor lauter  
 Arbeiten es zu keiner Arbeit bringt; daß die  
 grausamen Kriege der Regierungen gegen ihre  
 Völkchen und die thörichtesten Völker unter sich  
 selbst alle Kräfte der Menschheit verzehren; daß  
 die letzte Verwünschung den letzten Athemzug  
 ausgeben und der Frieden keinen mehr finden  
 wird, der ihn genießt. Aber zu diesem Stand-  
 punkte der Betrachtung folgte mir der junge  
 Mann nicht; die Politik war ihm zuwider, wie

dem Dichter Robert in Baden-Baden. Darüber verwunderte ich mich. Ich fragte ihn, ob er in Paris studire und was? Er erwiderte, daß er sich der deutschen Philosophie ergeben, und jetzt beschäftigt sey, ein Werk von Schelling ins Französische zu übersetzen. Er kannte die ganze philosophische Literatur der Deutschen, sogar die Werke Carove's, des Biographen Gottes. Im nächsten Frühling will er nach München gehen. Also das war's! Es ist nicht nöthig, daß ich mich darüber auslasse; ich habe das schon oft besprochen. Als ich ihm einmal Salat präsentirt, der noch nicht angemacht war, dachte ich: Als deutscher Philosoph hätte er es vielleicht gar nicht bemerkt.

Beim Dessert wurden wie üblich Toasts ausgebracht. Zuerst: à l'union des peuples! Dann wurden alle Völker durchgetrunken. Zuerst die Polen. Herr Jüllien kündigte an, die Gesellschaft würde den Generalen Romarino, Langer-

man und Schneider und der Gräfin Plater, der polnischen Amazone, die in diesen Tagen hier ankommen würde, im nächsten Monate ein Fest geben. Darauf stand ein junger Pole auf, Herr von Plater, Vetter der Gräfin, und dankte im Namen seiner Nation. Endlich kam auch die Reihe an die Deutschen — ganz zuletzt. Herr Zülken trank aber nicht auf die Gesundheit des ganzen deutschen Körpers, sondern nur auf die seiner schwachen Füße, auf das Wohl de oette partie de l'Allemagne, welche Freiheit habe, fordere, vertheidige. Ich, \* \* \*, und ein Berliner, den ich nicht kenne, waren die drei anwesenden Deutschen. Der Berliner war wohl ein Hegelianer, oder dachte an die Cholera oder an Köpenick und schwieg. Mir durfte zu reden gar nicht einfallen, weil ich schlecht Französisch spreche. Aber \* \* \* der es gut spricht, forderte ich auf zu antworten. Doch er schwieg. Und er schwieg nicht allein, er ward noch roth,

als hätte er gesprochen. Stumm und roth wie ein Krebs! Ich schämte mich — nein, das ist das rechte Wort nicht — es schmerzte mich. Und warum habe ich nicht gesprochen? Der Pole vor mir sprach viel schlechter Französisch, als ich. Und mir war das Herz so voll, daß ich eine ganze Stunde hätte sprechen können, und ich hätte vermocht, alles so schnell niederzuschreiben, als es hätte gesprochen werden müssen. Aber mir kam in den Sinn, was wohl meine Aengstlichkeit entschuldigt, aber das Gefühl derselben nur noch bitterer macht. Ich bedachte: ein Pole, ein Spanier repräsentirt ein Vaterland, sein Volk steht hinter ihm, was er spricht sind nicht Worte, er berührt Tassen, die Thaten wiederklingen, er erinnert, man hört nicht ihn, man hört die Vergangenheit, man sieht das weit entfernte Land. Aber was repräsentire ich, an welche Thaten erinnere ich? Ich stehe allein, ich bin ein Lakai und trage,



wie alle Deutsche, die Livree des Grafen von Münch-Bellinghausen. Man hätte mich als einen Schriftsteller, als einen Redner beurtheilt; man hätte mich, nachdem ich gut oder schlecht gesprochen, wie einen Schauspieler beklatscht oder ausgepiffen. Da stockt das Blut, da steht die Zunge still. Mag sich schämen, wenn es zukömmt. Arndt wäre freilich nicht in Verlegenheit gekommen. Er hätte gesprochen von den Sygambem und Cheruskern, von den Ratten und Franken, von Allemenen, Friesen, Schaucern, Vandalen, Burgundionen, Quaden, Markomanen, Bojoariern, Hermunduren und Deutonen. Er hätte gesprochen — von Gauen, von Hermann dem Cherusker, vom Teutoburger Wald, von Marobodäus und den Hohenstaufen. Aber ich bin nicht Arndt. Ich kenne nur die Deutschen des Regensburger Reichstags und des Wiener Friedens, und die sind nicht weit her.

Bei Tische wurde auch angekündigt, daß eine aus polnischen und französischen Gelehrten gebildete Gesellschaft den Voratz gefaßt, alle classischen Schriften der Polen, etwa fünfzig bis sechzig Bände, in das Französische zu übersezen, um mit dem Ertrage des Werkes die dürftigen Polen zu unterstützen. Gewiß, die Franzosen haben eine gute Art, wohl zu thun. Die Rauheit ihrer Regierung gut zu machen, thut das auch Noth. Schmach und Unglück über die heuchlerischen Erbschleicher der Julirevolution! Keiner der vertriebenen Polen darf nach Paris; sie werden wie Bagabunden auf vorgeschriebenen Wegen nach dem südlichen Frankreich gewiesen, und dort unter Aufsicht der Polizei gestellt. Man will sie an das Mittelländische Meer führen, um sie dann bei Strafe des Hungertodes zu zwingen, unter den Truppen von Algier Dienste zu nehmen. Afrika oder Sibirien — diese Wahl

giebt ihnen Louis Philipp! Um diesen Preis erkaufte sich der Krämer Perrier den Bruderkuß des Grafen von Nesselrode!

Vor einigen Tagen hat man einen Menschen festgenommen, der von dem Theater sich an den Wagen des Königs sich zu drängen suchte. Man fand Pistolen und einen Dolch bei ihm. Mag nun seyn, daß die Polizei diesen Menschen abgerichtet, um den König zu schrecken, und zur Tyrannei zu führen; oder mag ernstlich ein Mordversuch stattgefunden — beides sind schlimme Zeichen. Dieser König leidet an einem bösen innern Geschwür und er wird nie mehr gefunden.

---

Freitag den 16. December.

Was ist denn das für eine Geschichte mit dem Dehler, wovon die heutigen Blätter sprechen? Lassen Sie mir doch durch \*\*\* über die Sache genau berichten und der Wahrheit gemäß. Es heißt, der Dehler habe schwören müssen, daß er nie darüber sprechen wolle, aus welchem Grunde er arretirt worden sey. Das ist eines der teuflischen Mittel, welche deutsche Regierungen seit fünfzehn Jahren oft angewendet, ihre verborgenen Missethaten mit ewiger Nacht zu bedecken. Ein Thor und ein pflichtvergessener Mensch, wer einen solchen abgefolterten Eid hält. Es ist der Eid, zu dem ein Räuber mit gezücktem Dolche uns zwingt, daß wir seine Missethat nicht verrä-

then, damit er ferner ungestört rauben und morden könne. Jeder gute Bürger ist es seinem Vaterlande, dem mishandelten Rechte, dem beleidigten Himmel schuldig, an den Tag zu bringen, was gottvergessen im Dunkeln waltet, und einen Eid zu brechen, der ihn zum Mitschuldigen einer Schandthat macht und ihn an die Sünden fettet. Wie! Könige haben den Eid gebrochen, den sie ungezwungen der Freiheit geschworen, und ein Bürger sollte verpflichtet seyn, zum Vortheile der Tyrannei einen Schwur zu halten, den ihm die grausamste Gewalt abgepeinigt? Nimmermehr. Das fordert der Himmel nicht, ja das weißt er zurück.

---

## Fünftehnter Brief.

Paris, Samstag den 17. December 1831.

Meine Briefe, wie ich gestern hier vom Buchhändler hörte, werden besonders viel von Engländern gekauft. So wäre ja die Zeit schon gekommen, die ich vorher gesagt, wo die neugierigen Reisenden ihre Antiquités de l'Allemagne in der Hand, unser Vaterland besuchen. Die Engländer sind hier wie immer voraus; ich, bin ihr Basari, sie kaufen mich und stecken mich in die Tasche.

Ich glaube es immermehr, daß Herr von \*\*\* gesagt hat: dieser Dr. Börne ver-

diente, daß man ihm fünf und zwanzig aufzählte. Ich kenne Herrn von \*\*\* sehr genau; ich habe vor einigen Jahren in Schlangenbad ihm täglich das Essen bringen sehen; es ist nicht möglich, daß ein Edelmann die Gesinnung eines Lakaien habe, daß ein Minister wie ein Stallknecht spreche. Indessen habe ich doch für den möglichen Fall, daß es wahr sey, dem Herrn von \*\*\* die fünf und zwanzig Stockprügel in Rechnung gesetzt, und ich werde sie ihm früher oder später vergüten.

Die Pariser Briefe hat der Buchhändler hier schon alle verkauft. Sie werden in das Englische übersetzt. Dagegen habe ich nicht. Geist und Sprache der Engländer weiß sich mit allem Deutschen innigst zu verschmelzen. Aber die französische Uebersetzung, an die man auch denkt, würde ich hintertreiben, wenn es in meiner Gewalt stünde.

In der Nürnberger Zeitung, ein Unter-  
 Blättchen, wo die Hühneraugen und Frost-  
 beulen der ärmsten Teufel von Schriftstellern  
 sich versammeln, heißt es in einem Schreiben  
 aus Berlin: „Börne's Briefe aus Paris, die  
 „hier großes Aufsehen gemacht, wurden allge-  
 „mein mit Verachtung und Abscheu auf-  
 „genommen, und es ist erstaunlich, wie dieser  
 „Börne, der sonst bei den Berlinern so hoch  
 „gestanden, plötzlich so tief sinken konnte.“  
 So oft ich solchen Bettelvogt-Styl lese, be-  
 komme ich die größte Lust, einmal gegen mich  
 selbst zu schreiben, um den armen deutschen  
 Ministerial-Kanzlisten zu zeigen, wie man lä-  
 gen könne, ohne sich lächerlich zu machen.  
 Ich weiß es besser, wie ich in Berlin gewirkt.  
 Für gar viele war ich ein Pfropfenzieher, und  
 mancher eingeschlossene Geist ist hoch hinauf  
 bis an die Decke gesprungen, nachdem ich ihn  
 von der Angst des Eisendrahts befreit.



Montag den 19. December.

Neulich war ich im Theater de la Gaîté, welches ich früher noch nie besucht. Seitdem haben Wind und Frost meine Augen wieder getrocknet; denn wahrhaftig, gleich darauf hätte ich Ihnen gar nicht davon schreiben können. Nie in meinem Leben habe ich so viel geweint, als in diesem théâtre de la Gaîté. Ich hatte mich nicht vorsehen, hatte meine Augen nicht verriegelt, und jetzt stürzte die spitzbübische Nahrung herein, und raubte allen Verstand in meinem Kopfe. Dieses Theater ist das vornehmste unter den gemeinen, unter den Boulevard - Theatern. Das volle Haus gewährte einen wohlthuenden, sanft erwärmenden Anblick, und nie habe ich mich zwischen den Akten so behaglich-gefühl als

hier. Das Aufziehen des Vorhanges hörte mich jedesmal. Die Zuschauer gehörten alle zu den niedern Bürgerklassen, die den Mittelstand von dem Pöbel trennen. Meistens Weiber und Mädchen, sehr wenige Männer. Sie trugen alle weiße Häubchen. Sie können sich nichts lieblicheres denken. Alle Gallerien rund umher, von oben bis unten und das ganze Parterre, waren weiß. Ich wußte vor lauter Wohlgefallen gar nicht, womit ich diesen schönen Anblick vergleichen sollte. Bald erschien es mir wie ein beschneiter Wald; bald wie ein Bleichgarten, wo die Wäsche zum Trocknen aufgehängt ist; bald wie eine Herde (aber gutmeinender) Gänse; bald wie eine Lilienflur, auf welcher die wenigen vornehmen und farbigen Hüte als Tulpen hervorstanden. Jetzt war zu bewundern der Fleiß und die Aufmerksamkeit dieser Zuschauerinnen den ganzen Abend. Diese guten Mütter und Töchter

sind nicht abgestumpft, sie gehen selten in das Theater, und sehen wohl nur einmal das nehmliche Stück. Sie kommen mit einem tüchtigen Hunger und wollen sich satt hören und sehen. In der Mitte der ersten Gallerie, ganz genau in der Mitte, wo bei uns die Prinzessinnen sitzen, saß, wie ein Solitair in einem Ringe, ein Marktweib, fleischig, rothwangig, mit Armen, wie junge Tannen. Ich konnte kein Auge von ihr abwenden. Sie hatte ihre verschränkten Arme auf die rothgepolsterte Lehne gelegt, und starrte regungslos fünf Stunden lang mit durchbohrender Aufmerksamkeit nach der Bühne hin. Es war, als hätte sie die Worte schockweise gekauft und bezahlt, und zählte ängstlich nach, ob sie keines zu wenig bekomme. Und jetzt das allgemeine Weinen! Nein, einen solchen Augenbruch habe ich nie gesehen. Wer Augen hatte, weinte; wer ein weißes Schnupstuch, trock-

nete seine Thränen; wer ein farbiges (das ist keine Erfindung) ließ sie fließen. Ich selbst, als ich mich umhergesehen, und wahrnahm, wie wenige Menschen im Hause waren, die das Recht hatten mich auszulachen, weinte auch. Der Polizei-Kommissair des Theaters, der neben mir saß, sah mich recht freundlich und gutmüthig an und dachte wohl bei sich: gäbe es doch keine schlimmere Volksbewegung als diese, dann wäre es ein Vergnügen Polizei-Kommissair im quartier du temple zu seyn! Warum haben wir so viel geweint? Sie sollen es erfahren. Vorher aber ziehen Sie auf eine Viertelfunde einen Ueberrock an, setzen einen runden Hut auf — kurz — ich bitte Sie, machen Sie mir durch weibliche Bedenklichkeiten die Arbeit nicht so sauer. Ich habe wenig Zeit; Europa wartet auf mich.

Das Drama heißt: *Il y a seize ans*, den Stoff mögen sie wohl aus Deutschland

geholt haben; aber die Bearbeitung scheint eigenthümlich. Sie ist gut genug, und für Paris von einer seltenen Vollendung. Ich habe nie ein Schauspiel gesehen, das, ohne den geringsten Kunstwerth zu haben, doch eine theatralische Wirkung hervorbringt, der man sich den andern Tag nicht zu schämen braucht. Hören Sie! Amalie, die Tochter des Grafen von Clairville, 32 Jahre alt — vergessen Sie dieses Alter nicht; sind es doch nur Jahre einer Andern! — wird gleich bei ihrem ersten Auftreten als ein höchst liebenswürdiges, höchst achtungswerthes Frauenzimmer erkannt. Sanft, bescheiden, von der zartesten weiblichen Sittsamkeit, hat ihr das reifere Alter nichts genommen, als die Leidenschaftlichkeit, mit der man in der Jugend jedes Leid erträgt, und der unvermählte Stand ihr nichts gegeben, als einen Reichthum von aufgesparter Liebe. An dem Tage, wo wir sie kennen lernen, er-

wartet sie den Baron von Saintval, den ihr bestimmten Gatten, um sich mit ihm zu verloben. Der Baron ist vierzig Jahre alt, und ist nicht bloß ein untadelhafter Mann, sondern auch ein Mann von den angenehmsten und schätzenswerthsten Eigenschaften. Die Gräfin erkennt seinen Werth, aber sie fühlt keine Liebe für ihn. Sie liebt nicht einen andern, sie hat nie geliebt. Doch sie hat eine tiefe Abneigung gegen die Ehe, und nur um ihren Vater vor Verarmung zu schützen, in die ihn ein erlittener Unglücksfall zu stürzen droht, reicht sie dem reichen Baron die Hand. Es ist aber hier keiner von den gemeinen Händeln, wo ein pflichtvergeßener Vater das Glück und die Seligkeit seines Kindes seiner eigenen Beschaglichkeit opfert und wo ein unerfahrenes, pflichtmißdeutendes Kind ein solches Opfer bringt; sondern es findet ein edleres Verhältniß statt. Graf Clairville hatte im Jahre 1814,

als der Feind nach Frankreich kam, von dem alten Baron Saintval eine halbe Million in Papieren anvertraut bekommen. Er verschloß das Portefeuille in eine geheime Schublade seines Sekretairs, und von dort wurde es ihm auf eine unerklärliche und unerklärt gebliebene Weise entwendet. Der alte Baron starb unterdessen; keiner wußte von dem anvertrauten Vermögen, nicht einmal der Sohn des Barons. Aber Graf Clairville verkannte keinen Augenblick die Stimme der Ehre und der Pflicht, und beschloß mit Aufopferung seines ganzen Vermögens dem Erben seines verstorbenen Freundes den Verlust zu ersetzen. Doch durfte ihn seine Verarmung in alten Tagen und die Hilflosigkeit seiner Tochter schmerzen, und als der Baron um deren Hand anhielt, ihm erlaubt seyn, ihre Abneigung gegen die Ehe zu überwinden, um seine Pflicht mit seinem Vortheile zu vereinigen.

In dem Hause des Baron Clairville und unter dem Schutze der Tochter, lebte ein 16jähriger Knabe, Namens Felix. Die Gräfin hatte ihn als Findelkind aufgenommen und ihn erzogen. Sie war dem Knaben mit mütterlicher Liebe zugethan, und dieser hing an ihr mit der zärtlichsten Neigung eines Sohnes. An dem Tage, der zu ihrer Verlobung bestimmt war, sehen wir die Gräfin in der heftigsten Gemüthsbewegung. Sie hat den unvermeidlichen Entschluß gefaßt, den Knaben vor Ankunft ihres Verlobten aus dem Hause zu entfernen. Sie ruft Felix herein, drückt ihn mit Schmerz und Liebe an ihre Brust, und kündigt ihm an, er müsse sie verlassen. Der Knabe jammert verzweiflungsvoll. Die Gräfin kann nicht anders — den Knaben zu beruhigen, ihm die Nothwendigkeit seines harten Geschicks zu erklären, ihr eigenes Herz zu rechtfertigen, muß sie ihm gestehen, daß sie



seine Mutter sey. Jetzt vermähle sie sich; ihre Ehre, ihr Glück, ihre Ruhe hänge von dem Geheimnisse ab, das den achtsamen Bütteln eines Gatten nicht lange verborgen bleiben könne. Sie müßten sich trennen. Felix ist entzückt, in der geliebten Pflegemutter seine wahre Mutter zu finden. Er hat alles verstanden, er begreift alles, mit männlicher Fassung erträgt er sein trauriges Geschick, und ist zum Opfer entschlossen. Er verspricht seiner Mutter, er werde das Geheimniß ewig bewahren, ihre Ehre ihm heilig seyn. Felix wird der Begleitung eines alten Wächters anvertraut, der von dem Geheimnisse weiß. Er soll nach Paris geführt werden, wo die Gräfin für ihn sorgen will. Bei der Trennung giebt sie ihm Diamanten von großem Werthe und vieles Geld mit. Der Knabe geht, und der Verlobte kommt an. Baron Saintval hat immer eine Art Kälte in dem Betragen der Gräfin

gefunden, eine unerklärliche Zurückhaltung, und der versteckte Kummer in ihren Zügen war ihm nicht entgangen. War es Abneigung gegen ihn, war es etwas Anderes — er wußte es nicht zu deuten. Jetzt im Begriffe, ein unauflösliches Band zu knüpfen, suchte er die Gräfin auf die liebevollste und zarteste Weise dahin zu bringen, daß sie ihm ganz ihr Herz öffne. Aber selbst die edelste Frau kennt den engen Schmugglerpfad, der sich zwischen der Wahrheit und der Lüge hinschlängelt, und weiß sich durchzuschleichen. Der Baron ist beruhigt, ist glücklich und hofft, die Freundin werde ihn noch lieben lernen. Der Ehevertrag wird unterzeichnet. —

Im zweiten Akte sehen wir die Scene in einem Walde. Dort, zwischen Felsen, ist eine Bande jener Brandstifter versammelt, die im letzten Jahre der Regierung Karls X. einen Theil Frankreichs verwüsteten, und deren

Treiben man damals einer höllischen Politik  
 der Regierung zuschrieb. Die Brandstifter  
 waren benachrichtigt, daß sie von Soldaten  
 verfolgt würden, und da der Weg zu ihrem  
 Schlupfwinkel über eine schmale Brücke führte,  
 die über einen Abgrund hing, sagten sie die  
 Balken, welche die Brücke trugen, so durch,  
 daß man es äußerlich nicht wahrnahm, damit  
 sie unter den nacheilenden Soldaten einbräche.  
 Jetzt kam Felix mit seinem Begleiter. Der  
 alte Pächter betrat zuerst die Brücke, sie brach  
 und er stürzte in die Tiefe, rettungslos.  
 Felix springt entsetzt zurück, schreit nach Hilfe,  
 und sinkt mit herzerreißendem Jammer be-  
 sinnungslos zu Boden. Ein alter Bettler von  
 der Nordbrenner = Bande giebt dem Knaben  
 liebevolle Worte, und bietet sich an, ihn bei  
 hereinbrechender Nacht in eine nahe Pächters-  
 wohnung zu bringen. Der Bettler wollte diese  
 gute Gelegenheit zu einer Schandthat benutzen.

Ihm war von seinen Obern der Auftrag ertheilt worden, eben in jener Pächterswohnung Feuer anzulegen, und Felix mußte ihm dazu dienen, sich mit guter Art dort einzuführen. Er begleitet den Knaben dahin. Dort bei dem reichen Pächter war man gerade mit einem fröhlichen Erndtefeste beschäftigt. Der Knabe, dessen Unglück der Bettler erzählt, wird ausß liebeichste aufgenommen; man sucht ihn zu beruhigen, man tröstet ihn. Um seine Herkunft, um seine Eltern befragt, schweigt Felix und weist sanft doch entschlossen die Theilnahme zurück. Das befremdet; doch die guten Leute schreiben es dem Schrecken, der Verwirrung des Knaben zu. Der Bettler wird von den Pächters-Leuten für seine gutmüthige Sorge um dem Knaben gelobt, beschenkt und eingeladen, die Nacht im Hause zuzubringen. Er lehnt das Anerbieten unter einem Vorwande ab und entfernt sich. Dem frankmü-

den Felix wird ein Lager bereitet. Als diese eingeschlafen und alles im Hause ruhig war, schleicht sich der Bettler ins Haus zurück, wirft eine Brandbüchse auf ein Strohdach und eilt davon. Der Vorhang fällt.

Im folgenden Akte sehen wir die Pächterwohnung, noch den vorigen Tage ein Sitz des Wohlstandes, des Glücks und der Fröhlichkeit, in eine wüste Brandstätte verwandelt, und hören das Jammergeschrei der zu Grunde gerichteten Landleute; Felix, von Gend'armen bewacht, bleich und zerkört, steht vor dem Maire und wird von ihm vernommen. Der Verdacht der Brandstiftung fiel auf ihn. Er war der einzige Fremde im Hofe, sein geheimnißvolles Wesen hatte gleich bei seinem Eintritt Aufmerksamkeit erregt, und übrigens war bekannt, daß Knaben zu solchen Brandstiftungen gebraucht wurden. Felix soll dem Untersuchungsrichter seinen Namen, Wohnort

und seine Herkunft angeben; er sagt: das müsse er verschweigen. Man untersucht seine Taschen und findet Diamanten und Geld darin. Woher er sie bekommen, erklärt er nicht. Endlich wird er von einem der umherversammelten Landleute erkannt, der ihn früher auf dem Gute des Grafen Clairville gesehen. Felix behauptet standhaft, er kenne den Grafen Clairville nicht. Es wird ihm angekündigt, er würde dahin geführt werden. Der unglückliche Knabe, eingedenk seiner Mutter und ihres fürchterlichen Geheimnisses, geräth in Verzweiflung, fleht jammervoll, man möchte ihn nur nicht auf das Gut des Grafen Clairville bringen, er wolle alles eingestehen. Da er habe die Diamanten und das Geld dort gestohlen, er habe das Feuer angelegt. Nach diesem Geständnisse war es um so nöthiger, ihn auf das Gut zu bringen, und Felix wurde unter Bewachung, von dem Maire begleitet,

nach Clairville geführt. Dort wurde am nehmlichen Morgen die Trauung der Gräfin Clairville mit dem Baron Saintval vollzogen. Die Neuvermählten kommen aus der Kirche, eine glänzende Gesellschaft, war im Salon versammelt, die Zeit vor dem Hochzeitmahle mit Spiel, Musik, Tanz zu verbringen. Die Gräfin war heiter, ihr Mann glücklich. Da wurde der Maire gemeldet, der in einer Sache, die das allgemeine Wohl beträfe, den Herrn und die Dame des Hauses sprechen müsse. Man läßt ihn eintreten (Felix in einem Wagen bewacht, bleibt unten im Hofe). Der Maire wendet sich an die Gräfin, und fängt seine Geschichte zu erzählen an. Diese begreift anfänglich nicht. Man hält ihr die Diamanten und den Geldbeutel vor Augen, die man bei Felix gefunden. Da wird es bei der Gräfin fürchterlich Tag; doch noch faßt sie sich. Sie erklärt, sie habe wirklich das

alles dem Knaben geschenkt. Der Maire erwiederte: der Knabe selbst bekenne, es gestohlen zu haben. Die Gräfin begreift Felix Edelmuth, der, ihr Geheimniß nicht zu verrathen, lieber freiwillig ein Verbrechen auf sich nahm. Der Maire erwiedert: wie sie aus zartem Mitleide den Diebstahl, den der Knabe begangen, verschweige; aber die Gerechtigkeit dürfe sich nicht abwenden lassen; der Knabe habe sich auch der Brandstiftung schuldig gemacht, und er müsse ihn den Gerichten überliefern. Auf seinen Wink wird Felix in den Saal geführt. Die Gräfin drückt ihn leidenschaftlich, angstvoll an ihre Brust. Felix flüstert ihr zu, sie möge sich nicht verrathen, er habe nichts ausgesagt. Sie aber kann ihr Herz nicht mehr bemeistern, ihre Mutterliebe bricht in lichte Flammen aus, und ihr Gatte, ihr Vater, die fremden Gäste alle, vernehmen mit Entsetzen aus ihrem Munde den Schmerzensruf:



Felix ist mein Sohn! Es war eine fürchterliche Scene. Ich erleichterte mir sehr das Herz, indem ich die alberne Figur betrachtete, die der frische Ehemann machte, als ihm die lebendige Nitgift seiner Frau vorgezählt wurde. Der alte Vater geräth in Verzweiflung. Er zieht den Degen und will seine Tochter durchbohren, die ihn entehrt hat. Er reicht den Degen dem Baron und bittet ihn, in seinem Blute die erlittene Beschimpfung abzuwaschen. Die Gräfin sinkt ohnmächtig nieder und der Vorhang fällt. —

Im letzten Akte erscheint die Gräfin geküßt. Sie hatte den Schmerz ausgeleert, und es blieb ihr nur noch ihre Pflicht übrig. Sie hat beschlossen in ein Kloster zu gehen, und von allen Sorgen des Lebens nur noch die für ihren Felix zu behalten. Sie schreibt ihrem Vater einen Brief, ihm die dunkle traurige Geschichte zu erklären. Sie erwartet den Be-

fuch ihres Mannes, der schon alle Anstalten zu seiner Abreise hat treffen lassen, und sie zum Abschied noch einmal sehen wollte. Es ist eine dumpfe Scene, wobei einem wehe wird. Der Baron liebt Amalie, aber hier war keine Rettung für sein Herz; es mußte entsagen. Die Gräfin erklärt: es werde ihren eigenen, es werde den Schmerz, den, wie sie hoffe, er selbst empfinde, mildern, wenn sie ihm die Ueberzeugung gebe und er sie mitnehmen könne, daß sie seiner Achtung nie unwürdig war. Sie wolle ihm darum ihre unglückliche Geschichte erzählen. Achtung! Der Baron macht ein Gesicht wie ein Schaaf. Er bittet sie, um Gottes willen zu schweigen; er wolle nichts hören; er liebe sie, und es wäre ihm zu schmerzlich, erfahren zu müssen, daß früher als er, schon ein Anderer ihre Liebe besaß. Die Gräfin erwiedert mit leidenschaftlicher Hestigkeit: Liebe? ich geliebt? Jamais! Der arme Baron

wird ganz verwirrt im Kopfe. Die Gräfin, von Schmerz und Schaam niedergeworfen, fällt zu seinen Füßen und erzählt folgendes: Vor 16 Jahren, im Jahre 1814, als sich der siegende Feind Paris nahte, habe sie ihr Vater, sie in Sicherheit zu bringen, auf ein Gut eines seiner Pächter geführt. In einer Nacht wurde das Dorf überfallen; alles ging in Rauch und Flammen auf, alles wurde geplündert, niedergemetzelt. Der Pächter verbarg sie, das sechzehnjährige Mädchen, schnell in eine dunkle Höhle; kein Lichtstrahl drang hinein... Sie war noch nicht dunkel genug für die Erinnerung... Die Gräfin hält sich die Hände vor die Augen — wir wissen alles. Felix ihr Sohn, ist 16 Jahre alt. Die Gräfin erhebt sich, und bricht in einen Strom von Thränen aus. Der aufhorchende Baron wird immer starrer und starrer, bis er wie zerschmettert zu den Füßen der Gräfin nieder-

sinkt. Er wolle die Geschichte zu Ende erzählen. Er fragt nach dem Namen der Dorfes, sie nennt es ihm. Da zieht er einen Ring vom Finger. Die Gräfin, als sie ihn erblickt, schreit: es ist der Ring von meiner verstorbenen Mutter, den ich damals getragen. Der Graf: ein Verbrechen hat dich vor sechszehn Jahren zu meiner Gattin gemacht!.. Und nun dieses Gemisch von Wonne und Schmerz! Es war nicht zu dichten und nicht zu spielen, aber es war zum Weinen. Felix tritt herein: der Baron durchwühlt seine Gesichtszüge, erkennt seine eigenen, und drückt entzückt den Knaben an sein Herz, dem er kurz vorher das Herz hätte durchbohren mögen... Ist das nicht die schönste garstige Geschichte von der Welt, und muß man nicht erstaunen, daß der Mensch seine Phantasie foltert, um Leiden von ihr zu erfahren, die das böshafteste Geschick dem Menschen nie angethan?

Mittwoch den 21. December

Die Unglückseligen! Sie lassen uns ja keine Ruhe, sie verhöhnen unsere Friedlichkeit, und fordern uns zu einem Kampfe heraus, den sie fliehen, sobald wir ihn angenommen! War ich doch vorgestern auf dem Wege, ein ordentlicher Mensch zu werden und ein Schriftsteller von Gerstenzucker. Ein Märchen hatte ich im Kopfe und eine Novelle, und beide — ich schmeichle mir gewiß nicht zu viel — hätten in der Wiener Theaterzeitung gedruckt werden dürfen. So war ich, und heute bin ich wieder ein schrecklicher Rußknacker. Alle zerbrochene Schaaßen mögen über die kommen, die mich verhindert, mein Märchen und meine Novelle zu vollenden. Montag ging ich um zwei Uhr aus dem Hause, um mein tägliches Bewegungs-Pensum abzu-

laufen: die Boulevards entlang, bis auf den Bastillen-Platz, und von da am Wasser zurück. In der Passage de l'opéra kaufte ich mir ein Zahnpulver, Poudre-naquet dentifrice balsamique, pour donner aux dents la blancheur de l'ivoire. Ich las im Gehen den Zettel, in den das Schächtelchen gewickelt war. Es war Wiegen-Cypopeija für mein unruhiges Herz. Wie Herr Naquet sagt: „Als ich wegen  
 „herannahenden Greisen-Alters, und meiner hin-  
 „fälligen Gesundheit, meinen Parfümerie-Handel aufgab, wollte ich ein Kunstwerk zum Vorschein bringen, auf das ich die Sorgen meines  
 „ganzen Lebens verwendet, ohne doch je das gewünschte Ziel erreichen zu können. . . . Auf  
 „dem Lande, wohin ich mich zurückzog, im Schoo-  
 „ße der Einsamkeit und des süßern Friedens, gelang es mir endlich, nach einer unzähligen  
 „Menge von Versuchen, ein balsamisches  
 „Zahnpulver zu Stande zu bringen. . . .

„Weber die glänzenden Anerbietungen meiner  
 „Nachfolger; weder die Sorgen, noch die uner-  
 „müdete Geduld, die ein so großes Werk erfor-  
 „dert, noch die große Zahl der angeblichen Psi-  
 „lodanten, die man unter prächtigen Titeln  
 „der Welt darbietet — nichts, nichts konnte  
 „meinen Entschluß wankend machen. Und ich  
 „hatte recht. . . . Der Menschheit nützlich zu  
 „seyn, den Frauen zumal, war immer mein  
 „einziger Wunsch und wird es immer bleiben. . . .  
 „Der Mund, die Wohnung der Grazien und  
 „der zauberischen Schönheit, zog schon von der  
 „frühesten Jugend an all mein Denken auf sich,  
 „ich weihte ihm meine Sorgen und meinen Ei-  
 „fer, und ich war glücklich genug, der Welt ei-  
 „nige Erzeugnisse darzubieten, die mir ihren Bei-  
 „fall erwarben. Doch, ich darf es kühn behaup-  
 „ten, nie gab ich ihr ein Zahnpulver, das die-  
 „sem gleicht; ein Zahnpulver, das, indem es  
 „die Zähne weiß macht, ihren Schmelz bewahrt,

„daß Zahnfleisch befestigt, und in dem Munde  
 „ein schimmerndes Hochroth, und einen Balsam-  
 „Duft verbreitet . . . . Soll ich von der All-  
 „macht jenes Zauberbüchleins sprechen, wenn es  
 „dem entzückten Blicke eine Doppelreihe von  
 „Perlen darbietet, die zwischen glänzenden Co-  
 „rallen schimmern? Nein, hochberühmte Dichter,  
 „anmuthige Federn haben diesen Gegenstand be-  
 „handelt, meine Farben werden bleich erscheinen  
 „neben jenen. Ich habe mehr gethan. Ich ha-  
 „be mich mit etwas beschäftigt, das nicht weni-  
 „ger schwer, doch weit nützlicher ist, als die Be-  
 „schreibung eines schönen Mundes; ich habe das  
 „Mittel gesucht, und nach langen mühevollen  
 „Arbeiten es gefunden, wie man den Mund  
 „immer schön erhalte. Die Schachtel kostet 3 Fr.  
 „50 c., eine halbe 2 Fr. . .“ Und so träum-  
 te ich mich in das Märchen hinein: Von der  
 schönen holdseligen Fee Conferenz, deren  
 Mund lächelte wie Morgenroth, deren Zähne



glänzten wie Sonnenstrahlen, und wo sie vorüberschwebte, verwandelte sie Tag in Nacht. Die schlafenden Vögel erwachten und sangen ihr Morgenlied. Die Blumen neigten ihr Haupt vor ihr. Was lebte, zog ihr jubelnd entgegen. Und sie fesselte einen Königssohn, der sich in Liebe für sie verzehrte. Er ermordete seinen Vater, und dann führte sein eignes Volk ihn auf das Blutgerüste. Ehe sein Haupt fiel, rief der Unglückliche die Rache des Himmels an. Die Fee war eine böse giftige Zauberin. Da berührte sie ein guter Geist, der mächtiger war als sie, mit leichter Hand, und sie zerfliehte in ein blutrothes Pulver . . . An der Ecke der Richelieu-Straße war das Märchen fertig.

Einige Schritte weiter, bey den Variétés, umgab ein großer dichter Menschenkreis ein Frauenzimmer von etwa vier und dreißig Jahren, in deren blassen Zügen Spuren einer großen Schönheit zu erkennen waren. Sie war

nicht vornehm, aber anständig und reinlich gekleidet. Sie kniete auf dem regenfeuchten Boden und herzte einen alten garstigen Pudel, der frohlockend an sie heraussprang. Was um ihr her gesprochen, gelacht wurde, kümmerte sie nicht, sie hatte die Welt vergessen über ihren Fund. Am Morgen hatte sie ihn auf der Straße verloren, und nach einigen Stunden, an dieser Stelle — ein Wunder in Paris — ihn wieder gefunden. Ich machte eine Novelle daraus. Von dem Hunde des treulosen Geliebten. Er kam nicht wieder. Am dritten Abend vergeblichen, schmerzlichen Erwartens, scharrte es an Antoniens Thüre. Sie öffnete sie, und blieb mit sprachlosem Entzücken stehen. Es war der Hund des Geliebten. Sie horchte nach seinem Schritte, sie lehnte sich über das Treppengeländer und schaute hinab. Er kam nicht. Da verfiel sie in stillen Wahnsinn. Jeden Abend setzte sie, wie sie es gewohnt war, zwei Gedecke auf den

Wisch. Auf einem Stuhle neben ihr saß der Hund, dem sie den Namen Heinrich gab. Sie legte ihm das Essen auf den Teller. „Wißt du denn davon nicht, Heinrich? das hast du ja immer gern gehabt;“ dann brach sie in Thränen aus und warf sich jammernnd auf die Erde. Der Hund sprang vom Stuhle und wimmerte zu ihren Füßen . . .

Setzt kam ich an die Montmartre-Straße. Da sah es aus, wie in einem Feldlager. Dragoner, Husaren, Gensd'armen, Fußvolk, zahllose Schaaren von Polizei-Wachen, hielten die Straßen besetzt, die von den Boulevards seitwärts führen. Große Soldaten-Trupps zogen auf und ab. Ich fragte einige aus dem zahlreich versammelten Volke, was das bedeute? Die Studenten hatten sich vereinigt, in feierlichem Zuge dem General Romarino, der in der Straße Montmartre wohnte, eine Ehrenfahne zu überreichen. Die bewaffnete Macht jagte sie

zurück und zerstreute sie mit unerhörter Mißhandlung. Da ergrimnte ich wieder, und fort Märchen, fort Novelle! Ich verstand das gleich. Wort für Wort wußte ich vorher, was Casimir Perrier an diesem Tage (er sollte über die Eyonner Gräuel Rechenschaft geben) in der Kammer sagen, was seine Papagayen auf der Börse und in den Zeitungen ihm nachplaudern würden. Schon den Tag vorher waren die Studenten in gleich großer Zahl zu den polnischen Generalen gezogen. Die Polizei setzte sich nicht entgegen und alles lief ruhig ab. Kein Bürger zeigte Furcht, kein Laden wurde geschlossen, der Verkehr nicht im geringsten gestört. Den folgenden Tag hatten die Minister sich gegen den vorausbekannten Angriff der Opposition zu vertheidigen. Es that ihnen Noth, ihren Soldnertrupp und ihr Angstgefolge enge zusammenzuziehen und zum Kampf anzufeuern. Der Zug der Studenten kam ihnen erwünscht entgegen.

Man stellte sich, als habe man Furcht, um bei den Bürgern Furcht zu erregen. Man ließ die bewaffnete Macht auf den Straßen toben. Schrecken verbreitete sich. Die Läden wurden geschlossen. Das wollte man. Die Kaufleute, die gerade um diese Weihnacht-Zeit mehr verkaufen in einer Woche, als sonst in ganzen Monaten, sollten gegen die Männer der Freiheit, der Bewegung, gegen die Unruhestifter murren, und ihren Schmerz und ihren Jorn der Rache ihres Krämer-Gottes, Casimir Perrier, überlassen. Bei solchem schändlichen, kleinlich tückischen Treiben der Staats-Gewalt — kann man da Novellen schreiben? Nein. Ich verfaßte eine donnernde Jornrede, breit und erhaben wie keine früher; zehn Gälgen hoch. Nicht diesen Perrier allein, alle Perriers Europa's hatte ich niedergeschmettert. Ich hatte mich abgekühlt und war zufrieden mit mir. Aber wie wurde ich beschämt! Ich kam bis auf den Boulevard

dü Temple. Wie wurde ich da beschämt von einem Manne, der sprachlos da stand, aber mit einer einzigen Bewegung die Regierung berechtiger strafte, als ich mit tausend Worten es gethan. Es war ein stattlicher kräftiger Mann aus dem Volke, mit sonnenbraunem Gesichte, feurigem Blicke, buschigen Augenbrauen. Er trug Beinkleider und Hausmütze eines Nationalgarbisten; den Rock hatte er abgelegt, und die zurückgestülpten Hemdärmel zeigten nervige Arme, zum Dreinschlagen geübt und stets bereit. Dieser Mann war eine Wachsfigur. Erfahren Sie vorher, daß man hier seit einem Jahre die abgenutzten, altherkömmlichen Wachsfiguren vervollkommenet hat. Durch mechanische Vorrichtung hat man ihnen Bewegung gegeben; ob allen, oder nur denjenigen, die außer den Buden zum Anlocken stehen, weiß ich nicht, da ich nie in eine solche eingetreten. Der Mann, von dem ich spreche, der Muster-Franzose, stand,

so wie ich ihn beschrieben, mit verschränkten Armen unter einem kleinen Zelte, dessen Inneres eine Landschafts- Dekoration vorstellte. Es war eine Felsengegend, im Hintergrunde das Thor einer Stadt oder eines Dorfes. Der Mann schien aus der Fremde in die Heimath zurückgekehrt zu seyn. Jetzt erhob er den Kopf und sah sich im Vaterlande umher. Trauer und Schmerz, Bohn und Verachtung malten sich in seinen schwarzen Augen. Jetzt senkte er Kopf und Blick zur Erde, und eine Bewegung des Mitleids zuckte ihm durch Arme und Schultern, leise und trübe, wie der Schatten einer Wolke. Doch, hat vielleicht meine Phantasie das alles in den Mann hineingebildet, oder mein Spott hineingelogen? Nein, nein. Ueber seinem Kopfe hing eine Tafel, worauf mit großen Buchstaben: France geschrieben war. Hätte Louis Philipp dieses trauernde Frankreich von Wachs gesehen, es wäre ihm durch Mark und Bein

gebrungen — oder er wäre kein Mensch, und dann wäre nichts Menschliches von ihm zu fordern. Ich aber schämte mich meiner Rede aus Worten. Wäre sie geschrieben gewesen, hätte ich sie verbrannt; da sie nur gedacht war, warf ich sie in den Bethe.

Donnerstag den 22. December.

Guten Morgen, ob Sie es zwar nicht verdienen. So heruntergebracht haben Sie mich, so demüthig haben Sie meine Hoffnung gestimmt, daß ich nicht einmal heute einen Brief erwarte, ob es zwar der sechste Tag ist, daß ich Ihren Letzten erhalten.

Also mein Eduard hat Ihnen so sehr gefallen, daß Sie ihn umarmt haben? Der glückliche Eduard! Er ist jünger als ich.

In der Münchner Hofzeitung wurde gestern wieder einmal gerasselt. Ich glaube, man sieht



die deutschen Leser für Bögel an. Ach, daß es nicht wahr wäre! Es ist zum Erstaunen, wie gemein und schlecht jenes Aristokraten-Manifest wieder geschrieben ist. Es scheint, die Minister dort lassen ihre Kriegs-Artikel von ihren Lächchen verfertigen. So sehr hat die Macht allen Kredit verloren, daß sich nicht einmal ein Worttröbler findet, der, die Armuth ihrer Gesinnung zu bedecken, ihnen auf einen Tag einen anständigen Rock leiht. Wie habe ich es diesmal getroffen, wie genau habe ich alles vorher berechnet! Es war mir klar, daß es jetzt darauf ankäme, jetzt wo der Kampf in Deutschland beginnt, kein Juste-Milieu aufkommen zu lassen, daß die Streitenben trennend, sich bald dort, bald hier hinneigend, um von beiden Seiten Vortheil zu ziehen, einen sumpfigen Frieden bildet, der die Luft verpestet und nur den quakenden Fröschen wohl thut. Die Franzosen haben kein Temperament zum Juste-Milieu. Was

wir jetzt sehen, ist nur ein künstliches Schau-  
 telfsystem, das keine Dauer haben wird. Bald  
 wird das Bret den Schwerpunkt verlieren, und  
 auf der einen oder andern Seite überschlagen.  
 Die Deutschen aber bilden einen gebohrnen Mit-  
 telstand. Die schaukeln nicht, sie nageln den  
 Wägebalken fest, schmieden eiserne Klammern  
 darüber, legen noch Felsenstücke darauf, und zu  
 größerer Beruhigung sich selbst mit ihrer gan-  
 zen Breite, und solche gutverwahrte, nichts ent-  
 scheidende Gleichgültigkeit könnte noch manche  
 zehn Jahre überdauern. Darum schien mir gut,  
 meine Gefinnung und deren Ausdruck auf das  
 äußerste zu treiben, um meine Gegner zu ver-  
 leiten, daß sie das nehmliche thun. D ganz  
 prächtig ist mir schon mancher in die Falle ge-  
 kommen! Es giebt keinen besseren Jagdhund,  
 das Lager der Tyrannei aufzufinden, als ich  
 einer bin; ich wittere sie auf hundert Stunden  
 weit. Die Münchner Sau habe ich auch her-

aus gestöbert. In meinen Briefen ereiferte ich mich darüber, daß kein Deutscher in Paris an den Kämpfen der Julitage Theil genommen. Von den deutschen Handwerksburschen, bemerkte ich, wundre mich das nicht. Diese hätten bei Freiheit und Gleichheit nichts zu gewinnen; denn während ihrer Jugend dürften sie betteln, und im Alter die Zunfttyrannen machen. Das machte den bairischen Diplomaten - Bekehrungen den Kopf verlieren, und er schrie auf: Seht Ihr, seht Ihr; wie thörlig Ihr seyd mit Eurer Staatsreform? ... Seht Ihr, wie die Zunftverfassung gedankenlos, folglos, leicht zu regierende Unterthanen bildet? Und Ihr wollt die Zünfte aufheben? ... So haben sie früher nicht gesprochen. Das Zunftwesen war der Herrschaft immer lieb gewesen; aber sie vertheidigten es mit schönen Worten von Bürgerwohlstand, Glor der Gewerbe; das Geheimniß ihrer schlauen Staatskunst verriethen sie nie dem

Volke. Ich werde Ihnen in meinem nächsten Briefe noch andere Geschichten erzählen, wie ich durch Feuer und Rauch die verborgene Schelmerei aus ihrer Höhle hervorgekostet. Die ministerielle Klatsch-Piese in München, um meine Ehre zu verächtigen, um meinen Muth herabzusetzen, erinnert mich an einen „gewissen Vorfall auf dem Frankfurter Komödienplatz“ und meint, es käme mir nicht zu, den Deutschen ihre Feigheit in Paris vorzuwerfen. Wenn man etwas beschämendes von mir wußte, warum erzählte man denn den Vorfall nicht? Sollte man etwa auf eine alte Geschichte mit dem Schauspieler Heigel anspielen? Aber damals hat sich das Christenthum sehr hundsboottisch benommen; ich aber habe mich als tapferer Maskabäer gezeigt. Jude, Jude! das ist der letzte rothe Heller aus der armseligen Sparbüchse ihres Wiges. Aber nach allem, ich wollte, es gäbe mir Einer die drei Louisd'or zurück, die

ich für mein Christenthum dem Herrn Pfarrer verehrt. Seit achtzehn Jahren bin ich getauft und es hilft mich nichts. Drei Louisd'or für ein Plätzchen im deutschen Narrenhause! Es war eine thörichte Verschwendung.

Freitag den 23. December.

Gestern bin ich gestört worden, den Brief zu endigen und abzuschicken, wie ich es gedachte. Erstens, durch Ihren prächtigen fünfseitigen Brief. Dann gestört durch einen Brief, den ich gleichzeitig von Campe erhielt; dann durch überschickte Zeitungen; dann durch einen andern Zeitungs-Artikel aus Deutschland, den man mir mitgetheilt; endlich durch die Bewegung, die das alles in mir hervorgerbracht. Es war eine freudige Bewegung, das schwöre ich Ihnen. Es geht ja alles

verrückter, als ich zu träumen gewagt. Wenn  
 Sie hoffen, die Nachricht von der Entziehung  
 meiner Pension würde ich nicht als eine pers-  
 önliche Sache ansehen, sondern es zum gro-  
 ßen Ganzen rechnen — lassen Sie meinem  
 Herzen Gerechtigkeit widerfahren. Nicht ge-  
 nüg Gerechtigkeit lassen Sie aber meinem Ko-  
 pfe widerfahren, wenn Sie glauben, ich wür-  
 de das zu den Unglücksfällen dieser trüben  
 Tage zählen. Es ist ja keine Niederlage, es  
 ist ein Sieg der guten Sache. Kann mir  
 denn etwas willkommener seyn, als daß ich  
 ihre Leidenschaft entzündet, sie dahin gebracht,  
 in ihre hölzerne mechanische Lücke Blut und  
 Leben zu bringen, und aus glühendem Hasse  
 zu thun, was sie früher nur mit eiskalter  
 Politik begangen? Die Frankfurter Regierung  
 hatte gar nicht das Recht, mir Pension zu  
 entziehen; denn nicht sie, sondern die deutsche  
 Bundesversammlung hatte mir, wie allen

Staatsdienern des Großherzogthums Frankfurt, die Pension zuerkannt. Der Senat glaubte auch gewiß nicht, das Recht zu haben, dachte auch nimmermehr daran, es sich anzumaßen; aber irgend ein Diplomat befahl, drohte vielleicht und der selbe Senat gehorchte angstzitternd wie immer. Daß man mir sagen ließ, ich solle nach Frankfurt kommen, um ein Amt zu übernehmen, das — ich glaube es gern, um meiner Verachtung eine Gränze zu setzen — war ein Vorwand, um, wenn ich der Einladung nicht folgte, mir die Pension nehmen zu können. Der Senat weiß recht gut, daß noch weniger, als ich mich dazu verstehe, in Frankfurt ein Amt zu bekleiden, er sich dazu verstehen würde, mir eins zu übertragen. Das glaube ich. Aber nimmermehr kann ich glauben, daß man mich nach Frankfurt hat locken wollen, um mich der Rache Oesterreichs oder Preussens auszuliefern. Es wäre zu schänd-

lich, zu niederträchtig! Daß Herr von Quaita gleich nach Erscheinen meiner Briefe geäußert, man werde mir meine Pension entziehen, das war natürlich. Er konnte es früher wissen, als der Senat, denn er ist das Sprachrohr der lächelnden Diplomatie, und was man in Wien flüstert, schreit er den alten Bürgern im Römer zu. Den Senator von Heiden, ich kenne ihn. Ja ich sehe ihn roth werden; er ist ein edler Mensch. Ich selbst erröthete darüber, ich, den doch die Schandthat getroffen, der sie nicht begangen. Ruhm lassen will ich die Sache gerade nicht. Helfen wird mir keine Klage; der Bundestag, der hier entscheidet, ist selbst Parthei. Zuerst wäre abzuwarten, daß mir der Senat ein Dekret seines Beschlusses zukommen läßt. Reden Sie mit \*\*\* darüber, ob ein solches zu erwarten, wenn nicht, wie ich eine solche Mittheilung erzwingen kann. Er möge mir auf jeden Fall eine



Vollmacht zum Unterzeichnen schicken; dann wollen wir uns darüber besprechen. Die Sache soll öffentlich werden, das ist meine gute Absicht. Zu gewinnen ist unmöglich. Wenn die Frankfurter Advokaten etwas in Masse für mich thäten, so wäre es schön; aber ich hoffe es nicht. Wenn es N. gut findet, will ich einen offenen Brief an die Advokaten drucken lassen, und ihn nach Frankfurt schicken. Ich muß aber darin sprechen dürfen auf meine Weise. Das, fürchte ich, schwächt ihren guten Willen zurück. N \* \* \* Rath werde ich auf keine Weise in dieser Sache verschmähen, sobald er mir nur frei läßt, meine Angelegenheit an die allgemeine zu knüpfen. Für meinen persönlichen Vortheil allein habe ich eine schwache Zunge und eine stumpfe Feder. — Die Angst für mein Nassauer Geld ist lächerlich. Wie können Sie denken, daß ein Staat aus einer Kleinlichen Rache seinen ganzen Kre-

bit umstoßen solle? Aber. Euere Furcht. ist bezeichnend genug. Wie weit muß es in Deutschland gekommen seyn, daß man solche Gewaltthätigkeiten für möglich hält?

Aus Campe's Brief theile ich Ihnen in meinem Nächsten einiges mit. Heute nur, so viel das Papier verstattet. Menzel schrieb ihm: „Sie werden meine in diesen Tagen erschienene Kritik der Börneschen Briefe erhalten. Kein Verbot, keine Winkelkritik, wird Sie im Stande seyn, Börne den wohlverdienten Lorbeerkranz zu entreißen. Sein Genie sichert ihm für alle Zukunft eine der ehrenvollsten Stellen unter den ersten unserer Literatur. Sein edles Bornfeuer macht ihn jedem wahren Patrioten im höchsten Grade achtungswerth. Selbst das frivole Hundegebell, das sich gegen ihn erhebt, ehrt ihn, und die Nachwelt wird es erkennen.“

In einem neuen Zeitungs-Artikel gegen meine Briefe heißt es unter andern Merkwürdigkeiten: ich wäre erboßt gegen alle Leute von Rang und Stand, weil ich selbst kein Hofrath wäre; erboßt gegen die Reichen, weil ich arm sey; erboßt gegen die Fürsten, weil ich keine Hoffnung hätte, je selbst ein Fürst zu werden. Ist das nicht himmlisch? Reden Sie. Ich arm? Ist mein Herz allein nicht eine Million werth? Ich lege die ganze Million zu Ihren Füßen. Verschmähen Sie sie nicht; ich kann doch noch einmal Fürst werden. In Versteigerungen kauft man oft die kostbarsten Sachen um wenig Geld.

---

